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Nussbaum Laszlo

Eletrajz

Nussbaum Laszl6 még mindig igen aktiv életet él: klilébnb6zé el6adasokat, eseményeket szervez a
hitk6zségen bellil. Evente kiutazik Németorszdgban éI6 fidhoz és csalddjghoz, hetekig tartézkodik
ott, de gyakran utazgat az orszagon bellil is. Dinamizmusa nem engedné meg, hogy visszavonultan
éljen. A varos kézpontjaban él feleségével, a lakasuk tele van kényvvel. A napi programhoz
hozzatartozik a rendszeres ujsagolvasas, informaléddas mindarrdl, ami a vilagban zajlik.
Dolgozdszobajaban szamitégép, vided, cédélejatszd van.

Az én apai nagyapam, Heinrich Nussbaum Erdélybdl, azt hiszem, valami Zsombor nevil kdozségbdl
[Magyarzsombor: Kolozs varmegyei kiskdzség, 856 fényi, vegyes, roman és magyar ajku
lakossaggal.] szarmazott, ez Kolozsvar és Zilah kdzo6tt van valahol. Ennyit tudok csak, és hogy
1864-ben szlletett, és Budapesten élt. Volt egy felesége, a neve Zseni, akitél volt négy gyereke,
mind a négy fiu [Laszl6, 1898; Jend, 1899; J6zsef, 1900; Sadndor, 1902]. Aktiv katonatiszt volt, de
nem tudom, milyen rangu. Na most, melyik aktiv katonatiszt jar templomba, s féleg zsid6
katonatiszt? Tehat teljesen hitetlen volt. Mint katonat athelyezték Znaimba. Ez egy helység északra
[Znaim, mai nevén Znojmo Dél-Morvaorszagban (ma: Csehorszag) taldlhaté véros. - A szerk.], s
atmentek oda a négy filgyerekével. De mindenképpen szeretett volna egy kislanyt, s az 6todik
gyerek szllésébe - aki mellesleg fiu lett - halt meg a nagyanyam a gyerekkel egyutt 1908-ban.
Tehdat maradt az apa a négy gyerekkel, és jott a vildaghaboru.

Nagyapam Ujra akart nésilni, de azt a feltételt tlzte ki, hogy olyan asszony kell neki, akinek
gyerekei vannak. Mar abban a korban volt, amikor nem akart Uj gyereket. Megismerkedett egy
O0zvegyasszonnyal Bécsben, aki egész életében Amerikaban élt a férjével. Pauldnak hivtak, osztrak
szarmazasu zsidd né volt, németill beszélt. Ott, Amerikaban 6zvegyllt meg, és akkor visszajott
Ausztridba a gyerekével. Megismerkedett vele a nagyapam, és elvette feleségll. 1914-ben
hazasodtak 6ssze, feltehetéen Bécsben. Ot fil volt a hdzban, és jatszott egymaéssal. A hdzassdguk
els6 évében tortént, hogy elesett a fia [A mdasodik feleség fiardl van szé - A szerk.], és
vérmérgezésben meghalt. El lehet képzelni, hogy milyen érzés lehetett, hogy ott van, jatszik 6t
gyerek, egy az 6vé, és az hal meg. Majdnem egy évig teljes letargidban volt, és milyen furcsa, hogy
egyik naprél a masikra megvaltozott. Elfogadta a négy gyereket, édesanyjuk lett, annyira, hogy
véletlenll tudtam meg, hogy nem édesanyjuk volt az a nagymama. Anyam sem tudta.

Apam ebbdl a teljesen asszimilans, osztrak-magyar asszimilans zsidé csalddbdl szarmazik, amin
gyakorlatilag azt kell érteni, hogy Iényegében jéforman semmiféle ismerete nem volt a vallasrél.
Semmiféle, beleértve azt, hogy nem tudott imadkozni sem, nem ismerte a héber betliket sem.
Tudta, hogy zsidd, tobbet nem tudott. A tipikus asszimildns zsidé nagyobb, magyarabb akart lenni
a magyaroknal. Az opportunizmusbdl is volt benne. Ez nemcsak a nagyapamra vonatkozott, ez egy
altaldnos jellegzetesség volt, egy kdszonet, hala volt a megengedett emancipaciéért [ldsd: zsidd
emancipacié az Osztrak-Magyar Monarchiaban és Romaniaban].

Elég j6é anyagi helyzetlk kellett legyen, de tulzott hazaszeretet, az volt. Az Osztrak-Magyar
Monarchia a néhany éves haboru utan kezdett elszegényedni, kétvényeket bocsatott ki, hogy aki
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megvasarolja, majd fog kapni egy bizonyos szazalék kamatot, persze ha a haboru végén gydztes
az orszag. Egész biztosan a nagyapam is sok hadikétvényt [Idsd: hadikétvény az Osztrdk-Magyar
Monarchiaban] vett, hogy gy6zedelmeskedjék az osztrak-magyar hadsereg, ami végul elvesztette
a haborut. Akkor leszerelték. A vesztes habord utan mar nem lehetett katona, s maradt a négy
gyerekével s a maradék pénzével. Elhatarozta, hogy visszamegy Erdélybe, ahol voltak rokonok, s
igy Torddn vett egy hazat. Eljottek Tordara, és ott nagyon jél éltek [Torda Torda-Aranyos vm.
székhelye volt. Itt volt a székhelye a varmegye térvényhatdésaganak, a tordai jaras szolgabirdi
hivatalanak, pénzligyigazgatésagnak, kir. tanfeligyel6ségnek, kir. térvényszéknek,
jarasbirésagnak, kir. Ggyészségnek és kdzjegyzdségnek; volt adéd- és séhivatala, allamépitészeti
hivatala, sébdnyahivatala, dllami faiskoldja, dllami allatorvosa, csenddrszakasz-parancsnoksaga,
vasutja, posta- és tavirdhivatala és telefonallomdsa. A varosban volt a varmegyei kézkérhaz,
kultarhaz, volt fégimnaziuma, polgari fiu- és lednyiskola stb. Lakéinak szama 1910-ben 13 000 f6
volt, iparvallalatai k6zal a cellulézgyar, a sérgyar és a sbbanya érdemel emlitést. - A szerk.]. Elég
gazdag ember volt, maradt a vagyonabdl a habord utdn is. Tudomasom szerint semmivel nem
foglalkozott. Csak ketten voltak (Paula meg a nagyapa), és nem volt olyan nagy lakasuk, hogy
allando cselédre lett volna szikséguk. Késébb apam és anyam ott élt a kozelben, apam naponta ott
volt, meglatogatta 6ket. Nem tudom, milyen tarsasagi életet éltek, mivel volt egy nehézség: Paula
néni nem tudott csak németll, tehat nem lehetett csak olyan tarsasaga, amely beszélt németdl.
(De Tordan kevesen beszéltek némettl.) Az apammal is csak németll beszélt. Nem tanult meg
soha magyarul, sem romanul.

Es most jon a pikdnsabb része a dolgoknak. 1918 kériil, amikor még Budapesten laktak, s a
nagyapam nem volt olyan oreg, hat igy hatarozott: négy fiam van, szeretném, ha azok mind
egyetemet végeznének. De az volt a kikdtése, hogy a gyerekei kiilonb6z6 helyen legyenek, hogy
milyen egyetemen, abba nem szdlt bele. Az elsd gyereket, Laszl6t elklldte Parizsba a Sorbonne-ra.
A masodik gyerekkel szemben az volt a kikdtése, hogy nem mehet Franciaorszagba. Barhova, csak
nem Franciaorszagba, és nem tanulhat filozéfiat, amit az elsé. Ez [Jend, Nussbaum Laszlé édesapjal
elment Olaszorszagba, Firenzébe, és matematikat tanult, diplomaja és doktoratusa volt. A
harmadik fia akarhova, csak ebbe két orszagba nem, és nem valaszthatta ezt a mesterséget. A
harmadik, J6zsef pedig elment Berlinbe orvosnak. A negyedik gyerek, Sdndor is mas orszagba, mas
szakmara ment, gazdasagira Pragaba. ,Széthinteni Eurépaban a magvaimat, mert elegem volt
ebbdl a haborubdl, de mindenhol legyenek nekem gyerekeim.”

A nagyobbik testvér Parizsban bohém életet élt. EI6adott a Sorbonne-on, és egy csomé pénze volt.
Elment példaul Nizzaba nyaralni, és otthagyta minden pénzét. Volt olyan idészak, hogy apam
hosszU ideig nem kapott téle levelet, s jott egy levél valami Zanzibarbdl [Sziget és véaros az Indiai-
6ceanban, Afrika keleti partjainal. - A szerk.], hogy nincs pénze visszamenni Parizsba, és klldjenek
neki pénzt. Emlékszem, hogy 1937-ben apam kap egy levelet, melyben slirgetik, hogy azonnal
jojjon Parizsba, mert baj van Lacival - réla neveztek el engem. En az egész mesét késébb tudtam
meg. Apam elment Parizsba, folmegy a lakasara, s becsdnget hozza. Mire 6: ,Jend! Hat te mit
keresel itt?” Apadm nem tudta, mit mondjon, mivel azt hallotta, hogy baj van vele. ,Valami baj
van?” ,Nincs.” Nem értette, hogy mi lehetett, hogy stirgonyben kéretik. ElImentek ebédelni
valahova, ott derilt ki, hogy mindent betett a zaloghazba, még a ruhdjat is. Széval teljesen bohém
élete volt. Sohasem ndésilt meg. De egészen élete végéig volt élettarsa, annyira, hogy az utolsé
élettarsa alig egy-két évvel idésebb, mint a feleségem. Vele a mai napig tartom a kapcsolatot. Nem
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volt zsid6 élettarsa, de nem tért ki a zsidé vallasbdl. A parizsi temetd zsidd részlegében [1asd:
temetd] van eltemetve, az utolsé élettdrsa oda temette el 1967-ben. November elsején [halottak
napjan], habar nem szokas a zsidéknal, de akkor is visz viragot [a sirhoz az élettarsal.

A harmadik testvér 1937-ig orvos volt Németorszagban, de 1937-ben mar tlrhetetlen volt a
helyzet. Két évet, 1939-ig még maradt, onnan atment Londonba. Londonba gylltek a menekiltek
az egész vilagrél. Nem lehetett ott orvos, de zsenidlis 6tlete tdAmadt: Amerikaba nem lehetett
menni csak Ugy, tehat egyetlen lehetdsége volt, hogy valakit elvegyen feleségil. Vette egyszerlien
a telefonkdnyvet, és valakit felhivott - ezt utélag tudtam meg. (F6ként szép nevl holgyeket hivott,
és nyiltan elmondta a szandékat. Végul valaki kotélnek allt.) Kiment egy amerikai nével New York
mellé, New Jerseybe. Ez mar ugy 1940-ben vagy 1941-ben volt. Orvos nem nagyon lehetett, mert
el kellett volna ismertetnie a diploméjat. Kdézben, 1942-ben Amerika belépett a hdboruba. O
azonnal jelentkezett 6nkéntesnek - mint utélag megtudtam -, azért, mert Ugyis megkapta volna a
behivét, de kellett neki az 6nkéntesség, hogy hamarabb megkapja az amerikai allampolgarsagot. A
haborldban mar elismerték a diplomdjat, orvos lehetett, és Németorszdgba kerllt, a német frontra.
Meséli nekem a kovetkezét: ,Ha harom évvel azel6tt [attam volna egy SS katonat, a nadrdgomba
csindltam volna.” Soha nem mondta, hogy Németorszag melyik részében volt, de mint érnagy,
kapott egy kis korzetet, ahol  volt a féparancsnok orvosi szempontbdél. Kilénb6zé kommanddék
voltak, hogy a naci SS tiszteket elkapjak, és berakjak egy bizonyos borténnek nevezett
koncentraciés taborba. Az 6 kérzetében volt az SS tiszteknek egy ilyen bortone. Mar messzirdl,
mikor az SS generalisok meglattdk, hogy jon az amerikai tiszt inspekcidra, alltak vigydzzba s
orditottak: ,,Achtung!”, pedig néhdny évvel azeldétt 6 reszketett egy kis SS katonatdl. A hdbord utan
visszament Amerikdba, és orvosként mikodott egészen haldldig. Feleségével élt, gyerekik nem
volt. [1981-ben halt meg San Antoniéban.]

Sandor, a legkisebbik testvér, 1902-ben szlletett. Novésre § volt az egyetlen, aki alacsonyra
siker(ilt. Hosszabb ideig Csehszlovéakiaban volt. En annyit tudok réla, hogy Budapest mellett,
Kelenféldon volt egy textilgyar [Valdszinlileg a Buday Goldberger Leé altal 1923-ban alapitott
Wespag Szové és Fondgyar Rt-rél van szé. - A szerk.], valami vezet6 funkciéja volt ott, de
Budapesten élt [Maga Kelenfdld is Budapest része volt, a XI. kertlilet egyik része. - A szerk.].
Biztosan j6 anyagi kortlmények kozott élt, mert nem akart nésilni. Jél érezte magat egyedll. Apam
szinte kotelezden taldlkozott vele évente. 1942-ben behivtdk Budapestrél munkaszolgdalatosnak.
Allitélag Ukrajnéba vitték, munkaszolgélatra. Elvitték, és nem tért vissza. Nem volt nés, nem
maradt utana semmi. A haborud utan visszaszallitottdk az okmanyokat, a Magyar Ellenallok és
Antifasisztak Szovetsége egy papirt adott, amelyben Nussbaum Sandor nagybatyammal
kapcsolatban annyit ir, hogy munkaszolgélatra vonult be 1942. oktéber 2-an Nagybanyara, onnan
kivitték Ukrajndba, ahol a magyar keretlegénység kegyetlensége kdvetkeztében életét vesztette.
Mindezt tanUvallomdsok, valamint a Jad Vasem listdja alapjan allapitottdk meg. [A Jad Vasemben -
Jad Vasem Intézet: jeruzsalemi székhelyUl holokauszt-emlékmuizeum és archivum - 8rzik tobbek
k6zott az elpusztult és az életben maradt zsidok listajat, amely kitér arra is, kit hova hurcoltak,
hogyan, mikor és milyen korilmények kézott haldlozott el vagy szenvedett. - A szerk.]

Mindegyik testvérre vonatkozik, hogy egyik sem tért ki, nem keresztelkedett ki, de egyetlenegy
sem volt valldsos. A valldsossagnak nem gyakoroltdk semmilyen formdjat. Nem jartak templomba,
nem iméadkoztak. Ugy tudom, kéril voltak metélve [14sd: korilmetélés]. Ne felejtsiik el, az 1800-as
évek végén akarmennyire elkezd6dott az asszimilacid, a tradicié még nagyon erds volt.
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A négy testvér az apjuk temetésén taldlkozott. Ez volt az egyetlen alkalom, amikor talalkoztak
mind a négyen. Mas foglalkozdsuak voltak mas orszagban, nem sikerllt a szabadsagot éppen ugy
illeszteni. Nem volt éppen ritka, hogy harman taldlkoztak, de ketten allandéan. Hol apam ment
Parizsba, vagy a parizsi ment Pradgaba, igy jarkaltak, de négyen csak 1932-ben taldlkoztak az apjuk
halalakor, akit a tordai zsidé temet6be temettek el.

Edesapam Olaszorszagban tanult, s amikor Tordara j6tt haza ldtogatéba, megismerkedett az
anyammal, Weinberger llonaval. Nagy ritkasag volt, hogy abban az idében a lanyok a polgérin
[l&sd: polgari iskola] tul érettségizzenek. Anyam érettségizett. Nem tudom, milyen kérilmények
k6zott ismerkedtek meg, de elvette feleségll. Az egyetlen, aki nem taldlt idegen feleséget a
testvérek koziil, az apam volt. A tébbiek mind ott maradtak abban az orszagban, ahol tanultak. O
visszament Olaszorszagba egy-két évre letenni a doktordtust, majd visszajott, és Tordan éltek [a
felesége csaladjaval] 1940-ig.

Torda féterének kellds kozepén volt a haz, ahol laktunk. A masodik vildghaborid utan egy szovjet
emlékmd volt pontosan a hazzal szemben. Most mar le van bontva, a helyébe blokkokat épitettek.
Egyemeletes haz volt. K6zépen boltives bejarat, ahol befért a szekér és a teherautd, de két ké volt
a bejarat oldaldn, hogy ne Ussék szét a falakat. A bejarat két oldalan egy-egy lzlet volt. Az
egyikben, azt hiszem, kalapot és divatarucikket arultak, a masik is, azt hiszem, ruhanemds volt.
Nem a nagyapamé volt, hanem bérbe adta. Az emeleten volt a lakas. Ott laktak az anyai
nagyszul6k, azok gyerekei, kivéve az anyamat, aki férjnél volt, és szintén ott lakott a hazban, de
egy mas éplletben, az udvarban, kilén bejarattal. Az udvar végén volt egy egyetlen terembdl allé
hatalmas épllet. Ott egy textilizem mUikddott, de az sem volt a nagyapamé, hanem a helyiséget
bérbe adta. Egy id6ben évoda is volt ott. A f6térrel parhuzamosan van egy masik utca, par szaz
méter tavolsagra, és a hdz masik kijarata a masik utcara nézett. Ott volt a kocsiszin, ott
jatszottunk, parittyaval, nyillal. Voltak gyimadlcsfak, és egy nagy udvar, ahol tudtunk jatszani a
testvéremmel. Sandor, 1930-ban szlletett, két évvel fiatalabb volt, mint én [Nussbaum Lé&szl6
1929-ben szlletett. - A szerk.]. Sok gyerek jott at hozzank, és egytt jatszottunk filgyermekeknek
vald jatékokat, példaul csenddr-pandurt. [A rablé-pandur jatékrél van szé - A szerk.] Voltak szin-
épuletek, amikre felmasztunk, s ugréltunk le. Volt egy suta nevl jaték: egy rombusz alaku fadarab
slégen allt, s egy Utével ha rautottél, az elrepllt, s lemértik a tdvolsagot Iépéssel. Masik dolog: egy
kort rajzoltunk, amelyben egy nagyobb bottal egy kicsi botot el kellett Gtni egy bizonyos
tavolsagra. S egy masik gyerek, abbdl a tdvolsagbdl, ha sikerilt elkapnia, be kellett dobja a kérbe.
Ha nem tudta, akkor én nyertem. De minél messzebbre dobtam, annal kevésbé volt neki valészind,
hogy eltaldlja azt a kort. llyen csatak voltak.

Az udvarban volt egy nagybani sérlerakata az anyai nagyapamnak, de nem Uzlettel vagy pulttal.
Ugy kell képzelni, hogy 50-60 négyzetméter az egész, ez a toltéde az Ugynevezett gyar. Voltak
munkasok, de kevesen, Ugy ketten-harman lehettek. Egy féldszinti hely volt, a gyartadsra nem is
emlékszem, de az udvaron jatszva és bekukkantva az elétérbe, inkdbb az Gvegdugaszolé rész
latszott. Az akkori szokas szerint viszonylag kevesebb teherauté volt, de annal tébb strafkocsi jott
be, hogy elvigye ezeket. Szombaton nem dolgoztak. Tudom, hogy nagyapam szombaton soha nem
dolgozott, nagyon valldsos volt.

Az anyai nagyapa, Weinberger Méric gyerekkorardl egyetlen dolgot tudok: Torda mellett van, azt
hiszem, Egerbegy, és ebben a bizonyos faluban laktak a szlilei. Az 1800-as évek végén a ciganyok
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rajuk tortek a hazba, kiraboltdk és megdlték Sket. Ugy taldltédk holtan, meggyilkolva Sket. A
gyerekek nagyobbak voltak, 19-20 évesek, és akkor mar Tordan laktak, csak a két 6reg volt
otthon. Semmi tébbet nem tudok.

Nagyapam ortodox vallasu zsidé volt. Eurdpai, civil 6ltozetd [lasd: haszid 6lt6zék], sem szakalla,
sem pajesze nem volt. Feltételezem, hogy gyerekkordban még ugy jart, mint a tébbi gyerek,
pajesszel meg minden, de késébb nem, de ett6l 6 még nagyon vallasos volt. Egész mas volt az
emancipacio el6tti idészak az 1800-as években, mint 1923 utdn, a megengedett emancipacié
idejében [lasd: zsidé emancipacié az Osztrak-Magyar Monarchidban és Romaniaban]. Valldsossaga
tobb oldalrél nyilvanult meg. Az egyik az volt, hogy a hitkdzség keretén belll magas funkcioét toltott
be. Nem elndk volt, de azt tudom, hogy a féndke volt a temetések, eskiivék rendezésének. Ezt
nemcsak vallasi értelemben kell venni, hanem az adminisztrativ értelemben is, a fizetésekért §
felelt. Komoly felkészliltsége volt, jart jesivdba, azt hiszem Pozsonyban [l4sd: pozsonyi jesival. Ez
az Osztrak-Magyar Monarchia keretében volt. A vallasossag legfontosabb megnyilvanulasa az,
hogy imadkozik az ember. Felteszi a karjara az imaszijat, és mond egy bizonyos imat.
Nagyapdmnak volt ilyen imaszija, és minden nap vagy a templomban, de ha nem tudott elmenni,
akkor odahaza, minden reggel - este nem kellett - imaszijjal imadkozott. A templomban a rabbi
mellett Ult, szemben a gyllekezettel.

A vallasossag mellett végig a tradiciét meg kellett érizni. A péntek esti szertartas [lasd: szombat]
mosakoddassal kezd6dott [Iasd: mosdas], és nyilvdn a nagyapam elment a mikvébe és a
templomba. Tordan volt mikve, de soha nem voltam benne. Ez nem volt mas, mint bemart6zas,
csak azért, hogy a tradiciét hajtsa végre.

Volt Torda féterén egy zsidé kasziné is, a nagyapamék lakasatdl nem volt messze. 1940-ben még
megvolt a kaszing, altaldban egy nagyon komoly férum volt. Talalkozéhely, amely nem volt kéz6s a
nem zsidékéval. Tobb oldala volt: az egyik a szérakozas. De nem a mai rulettjatékként kell
elképzelni, nem pénzben jatszottak. A tarsasjatékoknal - sakkal, romivel, kartyaval jatszottak -
nem is lehetett nyerni vagy veszteni, hanem kizarélag szérakozni. Ugyanakkor politikai jellegl
talalkozasi hely is volt. Nagyon komoly kultur- és vitakdzpont volt, és a Iényege az volt, hogy valaki
cionista vagy nem cionista, mert ennek fliggvényében alakultak ki a csoportok. A kasziné
barmelyik cionista szervezetnek helyet adott. Emlékszem, mikor én gyerek voltam, volt néhany
cionista szervezet: a Noar Hacioni [lasd: Hanoar Hacioni Romaniaban], a Hasomér Hacair [lasd:
Hasomér Hacair Romanidban] - ami baloldali volt, aztan volt a Betar [ldsd: Betar Romaniaban], egy
jobboldali extremista szervezet. (Apdm - tudomasom szerint - nem vett részt cionista
szervezetben, kozmopolita érzelmei voltak.) Egy nagy terem volt ez a kaszind, a helyiséget
kilénb6z6 irodalmi estékre is felhasznaltdk, amikor valaki felolvasott. Vagy pedig voltak
meghivottak: cionista vezetdk, irdk, Ujsagirdk - féleg Kolozsvarrél -, akik egész komoly szinvonalud
el6adasokat tartottak. El6fordult, hogy tartottak a gyerekek is el6adast, példaul az Eszter meséjérdl
[l&sd: Eszter konyve]. Abban az idében tucatszdm jelentek meg zsidé publikaciék romanul,
magyarul. Ezek a kdnyvek Iényegében nem vallasi, hanem politikai, cionista jelleglek voltak.
Lugojon magyar neve: Lugos, egykori Krassé-Szorény vm.-i varos] volt egy nyomda, onnan hoztak
magyar nyelv( publikacidkat, de kilonféle mas nyomdakbdl is be lehetett szerezni, vagy kildtek
minden ilyen kaszindnak. A kaszindéban és odahaza is, voltak Keren Kajemet elnevezés( perselyek
[ldsd: Keren Kajemet Lejiszrael], nalunk otthon is volt a falon - emlékszem, rajta volt Palesztina
térképe -, mert tendencia volt, hogy megvasarolni Palesztinaban a foldeket. Mindenkihez elvitték
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és otthagytak, a csalddtagok meg pénzt tettek bele, a perselyt pedig idénként kilritették. A
gyerekek is tettek bele aprépénzt. Volt egy cionista jellegli néi zsidé szervezet is, a WIZO. Az 1930-
as években az volt a szokas, hogy a nék nem dolgoztak. Haziasszonyként mindig volt idejlk, erejik
id6koézben taldlkozni. Akik aktivabbak voltak, kiélték magukat ebben a tevékenykedésben. Es
bizonyara olvasottabb nék voltak. Az anyam is részt vett ebben, emlékszem, hogy kérdeztiik:
~Anyuka hol van?”, ,Hat, elment a WIZO-ba.” Ennyit tudtam. A nék rendeztek 6sszejoveteleket, de
ez nem jelentette azt, hogy férfiak nem mehettek el. Rendeztek olyan 6sszejévetelt, ahol
hidegkonyhaszer(lség is volt, inkabb likdr, palinka és sitemények, amelyeket ropogtathattak az est
alatt.

Torddn az volt a szokas, hogy pénteken megcsindltdk a csélentet, és nagy keramia- vagy
agyagfazékba raktdk, méghozzda dréttal atkétve, hogy ne essen szét. A csélent egyike a
tradicionalis ételeknek. Semmi kéze a valldshoz, de az évszazadok soran alakult ki a tobbi
tradicidval egyutt. Tulajdonképpen paszulyétel, amit szombaton szoktak enni, s mivel szombaton
nem szabad fézni, ezért mar pénteken elkészitik. Szlleim vettek libat, ennek a libanak a melle
részét pacba tették, de Ugy, hogy kifeszitették. Elkiildték a flstdlébe, és flstolt libahus lett,
pontosan, mint a sonka. Ebbe a paszulyételbe, egyszer( f6zelékszerl ételbe beletették, és ez adta
meg az izét. Nem tesznek bele zsirt, mert a liba zsiros mellébdl kiolvad, s marad benne egy
meglagyult, finom, erdsen flstolt hus. Az el6készitett csélentet péntek délutan elvitték egy
f6z6débe, ahol volt egy nagyobb kalyhaszerlség vagy kemence. Gyenge tlznél tizenvalahany 6rat
rotyogott, és szombaton délben vették ki. Jémdduak voltunk, és a cselédlany hozta el. Nem is
biztak volna rdm, hogy egy cserépedényben hozzam el a nyolc kilds libat, ami at volt kétve
dréthaldval, és a fulétdl fogtak. Emlékszem egy nagy skandalumra is. Az agyagtalak nagyon
egyformak, s valaki csllkot tett bele, s a tordai Adler rabbihoz kerllt a csiilok, s nagy skandalum
lett belble, s attél kezdve megkovetelték, hogy valamivel le legyenek zarva az edények.
Emlékszem, kacagtuk, hogy Ugy le kellett zarni.

Az otthoni hazi késziilés péntek estére csoddalatos volt, nem tudok szebbet elképzelni. A levegében
ott volt a szombat hangulata. Tiszta hdz, kaldcsszag, még lehet érezni az illatat. Még nincs
meggyujtva a gyertya, de a két nagy gyertyatarté ott all az asztalon, mellette a gyufa, melyet
meggyujt az asszony. Megvolt a hangulat, ami csak péntek este volt. Csak a nagyapam ment
zsinagbégaba, az apadmat nem lehetett elvinni, és nem tudok a csalddomban egyetlen nét sem, aki
ment volna. Nagylnnepekkor elmentek a nék, akkor ment anyam és apam is, de maskulénben
nem mentek. Hazajott a templombdl a nagyapam péntek este, és készen allt a vacsora. A tipikus
zsid6 konyha: kocsonyas hal, sajatos zsidé mddon elkészitve. Féleg pontybdl csindljak, tudomdasom
szerint zselatin nélkil megfézik, kihdtik, és kocsonya lesz beldle. A fonott kalacs, rajta makkal,
[14sd: barhesz] amit persze az asztalfén Ul8 vdg meg, és séba mart. Edesség nem volt. Az egész
szombat délel6ttot ott toltotte nagyapam a templomban, aztdn volt a tipikus szombat déli ebéd.
Legtdbbszor csélent volt. Volt csirke- vagy libahusleves is. Ma is emlékszem, hogy a levesek olyan
sargak voltak - a libazsirtél vagy a tyukzsirtél -, azéta sem ettem olyan sarga levest. Nem létezett
az, hogy valaki elkéssen az ebédrdél, hogy dolga legyen, egyltt volt a csalad.

En mar az anyai nagyanydmra nem is emlékszem. 1932-ben meghalt, és nem nésiilt Ujra a
nagyapam. A nétlen fiaval és a még nem férjezett lanyaval élt. A masik lanya az anyam volt. Ez
volt 1940-ig. Elég sok emlékem van errdl a periédusrol. EQy hatalmas veranda volt bekeritve,
nyaron ott volt az étkezés: nagy asztal, tiz emberrel és vendégekkel. Volt ebédI§ is, at kellett
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menni azon, és aztan kovetkezett az Ugynevezett szalon, zongoraval és a szazad eleji tipikus
berendezéssel: rojtos fliggony, kisebb fotelek. Néha lehetett rendezni szalonpartikat, zeneaudiciét,
mivel az anydm huga konzervatériumot végzett. Volt két halészoba a lakdsban. Nagyapamnak egy
dupla &gya volt, egyedil aludt benne. A haznak egy egész kilon részén laktak a szlleim, egy
haromszobds lakasban. Ha j6l emlékszem, a haztartdst mindig az anyam irdnyitotta, de a k6zos
haztartassal egyltt. Anyam is f6zott, de volt két nem zsid6 cseléd is. Az iranyitason lényegében két
dolgot kell érteni: az egyik az, hogy 6sszeallitotta a mendt, és lgyelt, hogy valéban kdserl
fézzenek. A tradicié a nagyapamnak fontos volt. A gyereknevelésben dontott az anyam és a kdser
kosztban. Nem tudok sokat mondani az anyam vallasos érziletérdl, de a tradiciét betartotta. Az
nem volt probléma, hogy nem zsiddék készitették az ebédet. Soha nem volt konfliktus. Apam inkabb
elment vendéglébe, ha nem akart (nem volt kedve) zsidé ritudlis ételt enni.

A zsid6 Gnnepeket megultik. Végigcsindltuk azt a rettenetes unalmas ritualét [a széderestét
Pészahkor]. De kilonésebb emlékem errdl nincsen, minden a szokasos volt. A széderestén
természetesen a vacsora nem kizarélag csak vacsora volt, hanem sajatos vallasi format 6ltétt. A
vacsora el6tt kilonféle imakat kellett elmondani. Nagyapa elnézett, és én gyorsan elvettem az
afikdment, mert a szll6k batoritottak, hogy ,,Na, gyorsan vedd el, mert nagyapa nem néz oda”.
»Hol van, hol van?” - kérdi 6. S a kisgyerek kacag. ,Nélad van?” - kérdi. ,Ndlam.” ,Add ide.” ,Nem
adom!” ,Hat mit adjak neked?” Széval, ez ilyen jatékos. Nem egy énekes Uinnep, hanem egy
hosszu mesés dolog volt. Héberil mondtak az egészet, anyam mondta kdzben nekem, hogy mirél
van szé. Lehet, hogy olvasta. Kés6bb, mikor nagyobbacska lettem, kezdtem olvasni mellette
ezeket. Egyébként, nem értettem semmit. Legfeljebb a képeket néztem egy illusztralt Hagadabdl,
ahol részletesen megtaldlhat6 a széderesti ritualénak minden mozzanata mesés magyarazatokkal.
Van egy rész a ritualéban, hogy tartott a kezében a nagyapdm egy poharat, és kiloccsantott beléle.
Mondta kézben, hogy hogyan blintette az Isten Egyiptom népét: vér, béka, jégesd, saska stb., és
mindegyiknél egyet-egyet kiloccsantott. Masik dolog, ami az emlékezetemben van: egy poharat
megtoéltenek borral, és az asztal sarkdra teszik. Senki nem nyul hozzd, és az ajté kicsit nyitva
kellett legyen, mert jon lllés proféta, és az 6vé az a pohdr, amelyet megiszik az Isten dicséitésére.
Kisgyerekként mindig kérdeztem, mikor issza meg mar a préféta. A vacsora végéig ott volt a pohar.

Nalunk 6nmagaban nem volt nagy rokonsag. A csaldd az nagy volt, vendég nélkil is heten voltunk.
Az anyam volt a legnagyobbik gyermek a csaldadban, és volt még két testvére, Jend és Zita. Jené
1908-ban szlletett, jogot végzett Czernowitzban, és Gigyvéd lett Tordan, dolgozott 1940-ig. 1944
utan megint dolgozott, 1950-ben Kolozsvarra koltozott, itt is halt meg. Nétlen volt. Nagyon vallasos
volt, 4toroklédott az apai vallasossag. A vallasos csaladbdl a nék viszik [tartjdk] a tradiciét, de a
valldsos életet altalaban a férfiak viszik. Es 6 tényleg vallasos volt. Jart templomba, iméadkozott. O
nyomta ra a csalddra a tradicién tul a vallasi szellemet. Zita 1918-ban sziiletett, jogot végzett,
Ugyvéd volt 6 is, jogi doktoratusa volt. Férjhez ment egy zsidé illegalis kommunistahoz, s
Kolozsvarra kerUlt. A férje egyetemi tanar volt, kdzgazdasagot tanitott, s végull nyugdij utan
kimentek Izraelbe [A férjrél, Arnold [Lobl] Negredrdl 1asd a 20. szamu fénykép szovegét és a Guth
Istvdnnal készitett interjut. - A szerk.]. Az 6ccslik, Jend szinte mindennapos vendég volt Zitaéknal,
és mindennap ott étkezett naluk Kolozsvaron. Csaladtag volt ott, de nem hasznalta ki anyagilag a
testvérét. A hluga gyerekeit a sajat gyerekeinek tekintette. Mivel a férj nagyon el volt foglalva,
tobbet foglalkozott 6 a gyerekekkel, mint az apjuk. Egész végig ott volt mellettiik, amig hatvanéves
kordban meg nem halt.
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Nekem két gyerekkori periédusom volt: az els6 10 éves koromig, amikor Tordan voltunk, és 11-t6l
14 évesig (1940-t6l Kolozsvaron). Ez a kettd abszolut kilénvalik.

Amikor tiz éves voltam, tobbé-kevésbé kicsit gondolkodd gyerek lettem, s akkor kezdddtek
tulajdonképpen a térvények [Ez még az utolsé tordai gyermekévek id6szaka; ladsd: Zsidé Statutum
Romanidban. - A szerk.] és a nehézségek az iskoldban. Nem jarhattam tdbbet iskolaba, mert nem
lehetett beiratni. Apamék nem magyaraztdk el nekem, de nem lehetett beiratni. A bécsi dontést
hénapokkal azel6tt meghoztdk, amelynek értelmében elvélasztjdk Dél-Erdélyt Eszak-Erdélytél
[ldsd: masodik bécsi dontés]. Ez azt jelentette, hogy Torda Romanidhoz, Kolozsvar pedig
Magyarorszaghoz keril. (Pedig a két helység csak 31 kilométerre van egymastél.) Két-harom
hénapot volt idénk gondolkodni. Mindenki tudta a bécsi hatarozatot, lehetett kéltdzni, jonni-menni,
de akkor még Romaniahoz tartozott az egész Erdély. Az orszag legionarius iranyban haladt [lasd:
legionarius mozgalom], a fasizmus irdnydba. Mint értelmiségi, jéban volt az apam a prefektussal [A
prefektus a megyei kdzigazgatdsban az allamhatalmat képvisel6 legmagasabb rangu
kézhivatalnok. - A szerk.]. Felhivtak a figyelmét, hogy a legokosabb lesz, ha innen [Tordarél, és
egyaltaldn Romaniabdl] elmegy, mert kdnnyen eléfordulhat, hogy jobboldali fasiszta rendszer kerdl
hatalomra, és akkor vagy 6t egyedll, vagy egész csalddjaval egytt kitoloncoljdk az orszagbdél mint
magyar allampolgdrsagu zsidét. Az apamnak nem volt meg soha a roman allampolgéarsaga, és
ebbdl rengeteg problémadja akadt. Romaniaban elég nagy felhajtas volt az 1920-1930-as években a
Ford auté korll. Ez volt a bevezetett, ismert autd. Kellett egy vezérképviselet a Fordnak. Apam is
megpalyazta. Felmegy Bukarestbe, és kérdik, végzettsége: ez és ez, nyelvismerete: német, olasz,
francia, angol, rendben van. Doktoratus: megvan. Kérdik, hogy a vezérképvisel8i allast vallalja-e.
De aztan kiderult, hogy nem roman allampolgar. Mondtak: ,Még azt, hogy zsidd, elfogadjuk, de
hogy magyar dllampolgarsaga legyen, azt mar nem tudjuk elfogadni.” Nem tudta-e vagy nem
akarta elrendezni a roman allampolgarsagot, azt nem tudom pontosan, de évente
meghosszabbitotta az ott-tartézkodasat. Végil a szllék dontoéttek, hogy atkoltéziink Kolozsvarra,
hogy a csalad egyitt maradjon. Amikor atjottliink Kolozsvarra, akkor még jottek-mentek az
emberek: a romansag egy része ment Dél-Erdélybe, Gyulafehérvarra, Tordara, Szebenbe, mivel a
radidban hivatalosan bejelentették, hogy szeptember 1-t6l dtveszik a magyarok a hatalmat.

Kolozsvaron az elsé lakasunk a mai Horea Uton volt. Van egy nagyon jé vagasu 1930-as években
épllt emeletes haz, annak a féldszintjén laktunk. 1940 szeptember elsején bejott Horthy az
allomas feldl, fehér lovon. S Ultlink az ablakban és néztik. El6tte is, a hata mogott is jottek. A
tomeg allt az utca szélén, és tapsoltak, éljeneztek. Nagyon hosszu katonai kisérete volt: az els6
része a F6téren volt, a méasik része még az alloméason. Eszak-Erdély elfoglaldsa nem haborus volt,
hanem ataddassal tortént. Az elsé dolog az volt, hogy a katonasag bejott, s atvette a hatalmat,
tobbek kozott a varos iranyitasat is. Beck ezredes volt akkor, akit odatettek, és a polgdrmester
hivatalat toltotte be addig, amig be nem rendezkedik az orszag az Uj dllamformara, és ki nem
neveznek valakit polgarmesternek. Gyerekként akkor semmi véltozast nem érzékeltem, egyetlen
dolog kivételével: néhany napon belll minden magyarul ment. Az lzletben szabadott magyarul
beszélni, magyarul lehetett kérni, amit akartunk. En romanul csak annyit tudtam, amit az iskoldbdl
felszedtem.

Egy nehéz hdrom-négy év kovetkezett: zsidétorvények, egzisztencialis kérdések. A torvények
fokozatosan j6ttek. Ugy kezd8doétt, hogy nem lehet allami tisztvisel8 zsidd. J6tt fél év mulva egy
Ujabb torvény: zsidé nem lehet véllalatoknal, maganvallalatoknal [l4sd: zsidotorvények
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Magyarorszagon]; nem lehetett egyetemi tanar, utdna nem lehetett kdzépiskolai tanar, aztdn nem
vehetett részt az oktatasban. Utdna a gyerekeket is kidobtdk a nem zsid6 iskolabdl. Aztan: orvos
nem kezelhet keresztényeket; nem dolgozhatott kérhazban, csak zsidékérhazban; nem lehet
orvosoknak kabinetjik [rendeldjik]. Végll még gydrakban sem lehetett dolgozni. Fokozatosan igy
sor kerUlt a zsidék tarsadalmi életbdl valé teljes kiszoritasara.

1940-1944 kozott, azt hiszem, apamnak volt egy kereskedelmi maganvallalkozésa, tehat valamit
vettek és valamit eladtak, de hogy mit, arrél fogalmam sincs. De nem az 6 nevén ment. Kocka
Istvan, egy nagyon derék, rendes ember volt a ,,stréman”, a fedénév, mivel a zsidéknak nem
lehetett sajat vallalkozasuk. Nagyon jéoban voltunk a csalddjaval, és mentiink kardcsonykor
hozzdjuk. Azt hiszem, nem voltak gyerekei.

Apam mellett - mivel 6 egyéltalan nem volt vallasos - az én vallasos nevelésem Iényegesen
csokkent, de nem csokkent semmilyen forméban a tradiciondlis része. Anyam betartotta a
tisztasagi szabalyokat [lasd: étkezés] Kolozsvaron is. Tényleg késeril f6zo6tt, valéban kilon voltak a
hlsos és tejes edények, és akkor apam hazahozott egy disznésultet, amit mas tanyérban kellett
megenni, vagy papirrél ettilk meg, de anydm nem evett beléle. En nyilvan igen. Csak anydm nem
evett belble. Tolerdlta, mert nem volt mit tenni, de nem vegyitette 6ssze az ételeket. A
gyertyagyujtads, a szombat megtartdsa megvolt, de apam nem tudott imadkozni. Héberil sem
tudott, olvasni sem. Anyam igen, és imadkozott is, de csak a tipikus ndi imakat tudta, példaul a
gyertyagyujtas el6ttit [Ami voltaképpen aldas. - A szerk.], irni viszont nem tudott héberdil.

Egy kényszer volt anyam részérél a bar micva, ragaszkodott a megtartasdhoz a nagyapa miatt.
Elétte megtanultam a Térabdl azt a részt, amit majd a zsinagégaban fel kellett olvasni. Vallasilag
megtartottuk, felolvastam azt a bizonyos részt, de senkit nem hivtunk haza vendégségbe, csak a
templomba mentiink, beszédet sem mondtam. Mar Tordan koteleztek jarni vallasérara. A
nagyapam ragaszkodott hozza. Volt egy nagy furcsasaga a tanitdsnak. Abszolut ismeretlen
nyelven, 6héberil [biblia héber nyelven] tanitottak olvasni, pedig nem értettiink egy szét sem,
csak a betliket tanultuk meg, és el tudtuk olvasni. Annyi maradt meg, hogy egy-egy imat el tudok
olvasni, anélkil, hogy valamit értenék beldle. Akkor az iskolai tanitasban volt még eqgy furcsa
szokds, hogy a vallasos zsid6 gyerekeknek, hogy megértsék a Biblidt, a szoveget jiddis nyelvre
forditottdk. Engem, aki nem tudtam jiddisil, tanitottak egy idében, hogy forditsam a hébert
jiddisre, egyiket a masikra, s egyiket sem értettem. Sok ilyen tradicionalis anomalia van.

1940-ben, bér a zsidétérvények alaposan miikédtek, megnyilt Kolozsvaron egy zsidé gimnazium, a
Zsidlic [1asd: Kolozsvari Tarbut Zsidé Liceum], s oda irattak be. Eszembe sem jutott masik
alternativa. Minden zsid6 gyerek oda iratkozott, tudtuk mindnydjan, hogy nem jarhatunk mas
iskoldba, és ha megsziintetnék ezt az iskolat, akkor nem jarhatnank sehova. Ez a zsidé gimnazium
nagyon furcsa médon jott l1étre, van egy kis meseszer( torténete ennek, és van benne valami
valésag. Volt egy fiatal tanar, gy hivtak Antal Mark, rendkivil tehetséges matematikus volt. Az
Osztrak-Magyar Monarchidban, az elsé vildghaboru alatt kitliintette magat vitézségével, ezt a
vitézségi érdemrendet viszonylag kevesen kaptdk meg. Az egyetemen is tanar volt, és a magyar
ari térvények értelmében ,méltésagos Urnak” szoélitottak. [A ,méltdsdgos” megszdlitas tobbféle
szempont alapjan jarhatott egy személynek: bizonyos rangoknal torténeti-jogi elven, mas cimek
esetén az udvarképességet biztosité kitlintetés folytan, harmadik fajta titulusokndl a hadseregbeli
rendfokozat, illet6leg a hivatali ranglétran elért pozicié alapjan érdemelte ki az illet6 az adott
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megszolitdst. A Nussbaum Laszl6 altal emlitett esetben valdszinlileg Antal Marknak a katonai
szolgdlata soran szerzett kitlintetéséhez tarsult a ,méltésdgos” cim: négy évig teljesitett
frontszolgdalatot az elsé vilaghaborud alatt, tizérzaszlésként kezdte, és kapitanyként szerelt le,
szamos kitlintetése kodzott ott voltak a legrangosabbak is. - A szerk.] 1919-ben baloldaliva valt, és
részt vett a Magyar Népkoztarsasag [A Magyar Tandcskoztarsasagra gondol - A szerk.]
kikidltdsdban. Mivel tanligyminiszter volt, elmenekilt errefelé, Erdélybe, s itt letelepedett. [A
Tanacskoztarsasag minisztereit népbiztosoknak nevezték, de Antal Mark nem volt népbiztos. - A
szerk.] Ekkor még nem volt megszervezve a magyar adminisztracié, hanem a katonasag vette at a
hatalmat, és Beck ezredes volt a varos parancsnoka. A legenddkhoz tartozik az, hogy 1940-ben
kérte Becktdl, hogy egy iskolat allithasson fel, ,méltésdgos budapesti barataira” hivatkozva, akik
valdjaban nem is léteztek, hiszen menekilt onnan. Par nap alatt megvolt az engedély.

Egyike volt, elvben, a legjobb kdzépiskoldknak. A zsidétérvény vonatkozott a tandrokra is: kirugtak
Oket az egyetemekrdl, s mindenhonnan. Mikor megvolt az engedély az iskolara, Ugy valogathatott
az egyetemi professzorok kozil, ahogy akart. Nekem jé néhany egyetemi professzor volt tanarom.
Probléma volt példaul, hogy bejott egyszer Antal Mark ellendrizni, mert § volt az igazgaté, és
almélkodva latta, hogy senkinek nincs jegye. Elfelejtettek feleltetni, mert egyetemi eléaddsokat
tartottak. Rovidnadragos gyerek voltam, és bejott a tanar: ,,Kérem, uraim” - nem volt hozzdszokva
a gyerekekhez, néhany hénappal azel6tt még az egyetemen tanitott. EIég érdekes el6adasokat
tartottak, nem mindent értettiink, de soha nem feleltettek. Egy hét alatt kellett az egész osztalyt
lefeleltetni kés6bb. Aztan lassan beleszoktak, példaul a hazifeladat-adasba, a leckékbe. Masodik
évtdl mar kezdett k6zépiskola lenni. A tanari garda egy tucat budapesti egyetemi tanar volt. Volt
zsido jellege is az iskolanak. A modern héber nyelvet, az ivritet 6-8 6raban tanitottak minden
héten. Volt kilon tanar, aki ezt tanitotta. Volt rendes tankdnyv is, tanultunk beszélni. Néhany hét
alatt meg lehetett tanulni egészen j6l beszélni. Es volt valldséra is. Ezek nem vallasi jellegliek
voltak, hanem a vallds megtanitdsa: mikor mit kell imadkozni, az Ginnepek jelentdsége.
Tulajdonképpen a zsidé (innepek megtartasahoz valé szertartdsokat beszéltiik meg, félig-meddig
vallasfilozéfiai vonatkozasa volt az egésznek, de nem imakat tanultunk. Vallasi vonatkozas annyi
volt, hogy bizonyos Gnnepekkor az egész iskola, in corpore, elment a templomba. Elég sokan
voltunk az iskolaban, elfoglaltuk volna az egész templomot, ezért nem istentiszteleti idében,
hanem egy éraval el6bb vagy utébb beszédet tartottak, amelyeken részt vettiink, és imakat
mondtak.

Mas vonatkozasokban olyan volt, mint minden mas iskola. Abban az id6ben nem volt uniformis.
Ezzel szemben a Bocskai-sapka viselése a nem zsidékra nézve is kotelezd volt. [A Bocskai-ruha az
1930-as években divatos fekete szovetdltdony volt, fekete zsindrdiszes gombolassal. A ruhahoz
tartoz6 sapka hosszuikas részekbdl szabott, karima nélkili forma, oldalt zsinérratét diszitéssel. A
Bocskai-sapka viselése, mely tipikusan a magyar kdézéposztalyra jellemzd, jelzi az asszimilacié
sikerét. - A szerk.] A Bocskai ilyen csakdszer( sapka, s eldl egy zsindérbél készilt haromszog jelzi,
hogy a gyerek elsé osztalyos, masodikos stb. Az 6todikesnél arany zsinér volt. EI6l a hdromszégben
egy jelvény volt, az iskola jelvénye. ZS - ez volt a zsiddé gimnazium jelvénye. Minden iskoldsnak
kotelezé volt, és rogton felismertek errdl, ha valaki zsidé volt, és alaposan elpaholtak. A gond az
volt, hogyha jott egy renddr, elfordult. Nem emlékszem egyetlen esetre sem, hogy beavatkozott
volna. Nagyon nehéz [veszélyes] volt egyedil jarni, tdbben kellett lenni. Védelmet hivatalos
szervektdl nem varhattunk. Volt egy sportpalya kortlbelll a mai Grigorescu negyedben, a Donat
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Uton, Ugy hivtdk Haggibor. Ez egy sportegyesilet volt, nagyon komoly tevékenységet folytatott az
1930-as években, de én nem tudok arrdél sokat. Mi akkor mar csak futballozni jartunk oda. Az 1940-
es évek elején mar nem volt aktiv sportklub, nem allithatott fel csapatot. Egy , kémaban lévé”,
haldoklé klub volt, mert még nem vette el senki a palyat. Akkor nem voltak beépitve azok a részek,
a Torokvagastdl kezdve csak kertek voltak, még hdzak sem. Emlékszem, egyszer mentem az
ocsémmel, s tavolrdl lattam, hogy jottek négyen-6ten szembe. Az 6csém kisebb volt, én lehettem
12-13 éves, 6 meg 11. Mondom: ,Szaladj gyorsan a palyéra, és hivjal segitséget!” En szdndékosan
nem szaladtam el, mert Ugyis utolértek volna, de gondoltam, hogy feltartom 6ket, amig 6 elszalad.
Osztondsen mentettem az 6csémet. Ugy elvertek ott engem, hogy a paldnk mellett teljesen vérben
voltam. Nem kérdeztek, csak kezdtek Utni-verni, s aztan elmentek. Haza kellett engem cipelni.
Napokig kezelt az orvos.

igy folyt folyamatosan a kiszoritas. De ezekbdl a térvényekbdl mi, gyerekek csupén a szileink
problémain keresztil, ha értesiilhettiink. ime egy jellemzé példa: a magas hazbér miatt az 4llomas
melletti lakasbdl elkoltoztink a Mikes Kelemen utcdba (a mai Croitorilor utca), egy haromszoba-
konyhds, flirddszobas lakasba. (Szemben ezzel a lakdssal, hatul az udvaron, volt egy masik, csak
kisebb, ahol nem lakott senki.) S egy alkalommal megjelent a hdzunkban egy férfi, s azt mondja:
.Nézze, doktor Ur, szeretnék bekdltdézni a hdzba.” Az apam jon, s megmutatja neki a mésik hazat.
Mire az: ,Nem, nem, mi ide szeretnénk bekdltdzni, az utcai részbe.” Mire 6: ,,De hat mi lakunk itt.”
~lgen, de mi szeretnénk bekdltézni!” A furcsa egyaltaldn nem az, hogy aki ezt mondta, azt
kinevezték tablabirénak Kolozsvaron. Nem volt gonosz, nem volt rossz ember; egytt laktunk aztan
éveken at. A helyzet volt jellemzd, hogy bejott, s azt mondja: ,Mi akarunk itt lakni!”, és apam
természetesnek taldlta, hogy koltozzenek be a mi lakdsunkba. [Nussbaumék meg bekdltdztek a
masik, kisebb hazba.] Mindkett6 részérdl abszollt természetes volt a helyzet: neki természetes volt
az, hogy kidob, apamnak meg az, hogy ezt megértette. A torvények mar mind olyanok voltak, hogy
nem volt kihez fordulni, még a birésaghoz sem lehetett menni.

A legvégsd megszoritdsok: nem szabadott csak bizonyos érdkban menni a piacra, volt a kijarasi
tilalom, aztan a sargacsillag, amit fel kellett varrni a ruhdkra. llyenkor az én apam a tizenharom
éves gyerekének mesélte, hogy te, a te nagyapadnak volt egy testvére Pozsonyban [lasd: Pozsony
varos]. A gettdzas el6tt egy vagy két hdnappal elészedett engem és az 6csémet, és beszajkdztatta
vellink az 6sszes rokonunk nevét, cimét és telefonszamat, de Ugy, hogy éjjel felkeltett két érakor:
Laci cime: Parizs stb., éjjel négy 6rakor, J6zsi: New Jersey stb. Pontosan kellett mondani szamot s
mindent.

Fokozatosan sok dolgot mar természetesnek taldltunk, mert nem tudtunk védekezni. Ez egy
etnikum teljes kikészitésének a folyamata. Eveken &t tréningeztettek arra, hogy birjuk a rigéast. A
tetépontja ennek a gettdzas volt. Nagyon lényeges, hogy a gettdézast nem a németek csinaltak,
hanem kizarélag a magyar adminisztracié. Abban az idében csupan néhany szaz SS katona volt
egész Magyarorszagon. Az adminisztracié bédlletesen pontos volt: hogy melyik hdzban kik laknak,
s melyik zsidd, s melyik nem zsidd. Voltak kivételezettek, ha keresztény felesége volt. Bejottek gy
is, hogy keresték csak a zsidé csaladtagot, és elvitték.

A gettd a kolozsvari téglagyar teriletén volt. Minden téglagyarnak nagy raktarai vannak, ahové a
téglat teszik. Ezek sok szaz méter hosszuak, fedettek, de alul lresek, hogy atjarja ket a szél, hogy
a frissen készitett tégla kiszaradjon. Ezekbe a fal nélkili részekbe helyeztek el minket a kolozsvari
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gettéban. Az elkllonilés annyi volt és annyi lehetett, hogy leped6t hiztunk ki, és ez volt koztlink.
Amikor elvittek [deportédltak], az nem szamitott, hogy ki melyik részben volt, mert épp azt a részt
vitték, amelyik a keziik Gigyébe esett. igy keriiltem én az elsébe, egyiitt a sziileimmel.
Bevagoniroztak, s a vonat kisérdje a magyar csenddérség volt egészen Kassdaig [ma: KoSice,
Szlovakia]. Kassan vettek at a németek, de mar elbtte elszedtek mindent, amit elszedhettek.
Persze az embereknek volt dugijuk, példaul aranyfog, kenyérbe besiitdtt aranydarabok. En magam
hallottam a magyar csendért, amikor azt mondta: ,Ha van valakinél valami érték, adja ide, mert ha
nem, a németek Ugyis elveszik maguktdl. Hat adjak ide, mert maguk mégiscsak magyarok...!”
Persze, 6 akarta zsebre vagni. Ez mar tragikomédia.

Egyutt érkeztink a csaladdal Auschwitzba. A csomagokat ott kellett hagyni a vagonokban, és az
volt az els6 dolog, hogy kllonvalasztottak a férfiakat és a néket. Ekkor az anyam ment kilén, mi
maradtunk hdrman. Ez volt az utolsé alkalom, amikor anyamat ldttam. Soha nem tudtam meg
semmit réla. Hdrom napig voltunk egyltt harman, az apammal. Késébb kaptam hivatalos
papirokat, és megtudtam réla, hogy koriilbeliil két hédnappal a felszabadulas elétt halt meg. En
hosszu ideig voltam Auschwitzban, egy pokol volt. Igyekeztem minden munkatranszportbdl kibujni,
mert tudtam, hogy az 6csémet soha nem fogjak elvinni munkara. Tizenharom éves volt és alacsony
névésii. En nyurgabb voltam, nagyobb névésd. Auschwitz fenyegetett engem is a szelektélassal,
ellenben féltem, hogyha elmegyek, otthagyom az 6csémet egyedul. Auschwitzban a taborok
elvalasztott részekbdl allitak, egymas mellett hosszdban voltak az A, B, C, D stb. lagerek, amelyek
egymas kozott is szogesdréttal voltak elkeritve. Kozépen volt az at, és mindkét oldalrél a barakkok.
Mindenik ugyanigy nézett ki. A lageriink mellett volt egy ndi lager, s valaki csunyan becsapott,
raszedett minket, hogy az anydankat latta ott, és hogy majd atdobja, amit mi papirra irunk, de
adjunk egy darab kenyeret. Es ezt tébbszér csindlta. Szé sem volt réla, hogy latta volna, csak el
akarta lopni a kenyerinket.

Auschwitz legnagyobb szelekcidja 1944 oktéberében volt. Akkor tartotta Mengele a legnagyobb
szelekcidt, és kildte gdzkamraba az 6csémet. Ezzel kapcsolatban van egy kilon kis térténet. Mikor
kiszelektaltak, elvitték, bezartadk egy barakkba, és tobb napon at 6rizték 6ket, mert a krematdérium
foglalt volt. Az 6rzést tulajdonképpen foglyok csindltak, de el kellett szamoljanak az SS-eknek.
Véletlenll ismertem az egyik ilyen felligyelét, és kérdem, hogy az 6csémet nem lehetne-e
kiengedni. Végil mar majdnem elmentem onnan, s utanam kialt, hogy ,Kuldjél ide hozzam valakit,
egy gyereket, egy lizenettel, s én kiengedem a testvéredet”. S akkor széltam valakinek, egy
naivabb kisgyereknek, aki el is ment. Nem kellett meggydzni, egyszerlien mondtam: , Légy szives,
vidd el ezt a papirt” - mert sikerilt papirt szereznem. Amikor mar majdnem odaért, utdnaugrottam,
ledontottem a foldre. [Eqgy cserérdl lett volna szd, hogy akit az Gzenet Urligyén kild oda, azt kiséri
majd be a testvére helyett. De a csere nem tortént meg.] Egyszer vagy kétszer sikerllt még
elmennem oddig, ahol fogva tartottak a gyerekeket, de nem engedtek kozel, csak hallottam valami
nyoszorgést, gyereksirast. Végil harom nap utan elvitték a gyerekeket, és az, akit ismertem,
ideadta egy margarinos doboz letépett papirkajat. Tintaceruzaval irt, sirdssal elken6dott néhany
sor volt: ,Ne nyugtalankodj, engem j6 helyre visznek. Vigyazz arra, hogy anyut ne keseritsd el, és
kivanom neked, hogy |égy szabad és élj boldogan” - valami ilyesmit irt. De nem tudtam megdrizni
a papirdarabot, mert mikor kivittek a ldgerbdl, le kellett venni a ruhat, és még a szamban sem
tudtam megdrizni.
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Onnan engem elvittek munkatdborba Németorszagba, ezt a gyereket [akit végll nem cserélt ki a
testvérével] mashova, és érdekes, hogy felszabadulaskor Buchenwaldban taldlkoztam ezzel a
fidval. Megodleltem. Ram néz és azt mondja: ,Te bolond vagy! Te engem megkértél valamire, s
utédna rdm ugrasz és ledéntesz. Es most nem csindlok semmit, és 6lbe veszel, hat mit érvendsz Ggy
nekem?” Soha nem értette meg, hogy mért 6rvendtem neki, nem mondtam meg. Bennem ez egy
nagyon erdés nyomot hagyott. Nem volt er6m &t bekildeni a testvéremért. Arra gondoltam, hogy
éreztem volna magam, hogyha kicserélem, s a kdvetkez6 szelekciénal mégis elviszik a
testvéremet. Ugyhogy szdmomra egy boldog pillanat volt, hogy meglattam, hogy tulélte. El is
kerlltem utdna, soha az életben nem lattam, valdszin(ileg elment valahova nyugatra.

Tudomasom szerint egyetlen lager volt Buchenwald, amely énfelszabadité volt. Egyike volt azon
ldgernek, ahol féleg politikai foglyok voltak. A belsd vezetés a politikai foglyok kezében volt. A
németek Ugy szervezték meg, hogy megbiztak foglyokat, hogy ki miért felel. A funkciéval egyutt
kaptak bizonyos kedvezményeket példaul élelemben. Az irodai munkat is a foglyok csinaltak: ki
halt meg, ki hova megy a transzporttal. Mar nagyjabdl tudtak, hogy az egyszerd foglyok kézil ez
kommunista, ez baloldali. Ezek a nagy lagerek inkdbb gyljtéfoghazak voltak, hogy a gyaraknak ha
sziksége volt, akkor innen vittek par szaz embert munkara. Tudtak, melyik jobb, melyik rosszabb
munkahely. Hidba valogattak ki a németek valakit valahova, 6k meg tudtak csindlni, hogy
kicserélték a torzslapokat s vele egyltt az embereket. Nekem nem volt kapcsolatom velik, hanem
6k gondolhattak, hogy ,ez egy fiatal, tegylk egy jobb helyre”. Els6sorban azokat mentették, akikrdl
tudtak, hogy kommunista, baloldali, antifasiszta és a gyerekeket. Azért mentettek engem, mert
gyerek voltam. Egy olyan helyre vittek, ahol kénnyebb volt a munka. Ha kébanyaba tesznek, ott
nem birom ki. Mikor megérkeztem ebbe a Troglitz nevd munkataborba, ahova vittek, [Troglitz a
buchenwaldi féparancsnoksaghoz tartozé munkatabor, Németorszag mesterséges
Uzemanyaggyartasanak kdézpontja. - A szerk.] megjelent egy pasas, s azt mondja titokban
odasugva: ,Mondd azt, hogy esztergalyos vagy.” Mondom: , De hat én nem értek hozza!” Elment
még egyszer mellettem: ,,Mondd azt, hogy esztergalyos vagy!” S amikor odakertltem, hogy
megkérdeztek, végul azt mondtam, hogy esztergalyos tanulé, pedig azt sem tudtam, hogy hogy
néz ki egy esztergapad. Azért csinaltdk az egészet, mert az esztergalyosok olyan munkahelyen
voltak, amelyet télen valamennyire flitottek, nem 0 fok volt, hanem 3 vagy 4 fok, mas helyek
teljesen flitetlenek voltak. De nem nekink flito6tték, hanem a munkafolyamat kérte a flitést.

Volt egy nemzetko6zi foldalatti szervezet. Ennek sikerllt néhany fegyverre szert tennie. Az
Oonfelszabaditasnak a Iényege a kdvetkez8: nem lehetett tudni, hogy a lagert elaknasitottédk-e, hogy
utolsé pillanatban felrobbantjdk-e a németek az egészet, tehat minket is, és hogy mikor
robbantjak. Az dnfelszabaditds a meglepetésre épllt, hogy a németet belllrél, a l1agerbdl I6vik. Ki
kellett szamitani, hogy koérilbelll mennyi ideig tudjuk védeni a lagert és féként a foglyokat. Voltak
generalis foglyok, akiknek volt mar haditapasztalatuk, s ezek kidolgoztdk a haditervet, hogy
hogyan csindljak. 1945. aprilis 11-én, amikor reggel koran a németek orditottdk, hogy , Appelire
kimenni!”, bejottek ezek a szobaba: ,,Senki nem megy ki! Itt maradtok!” Hidba orditottak a
németek, hogy ,Appell!”, ha az én szobafénokdm azt mondja: ,Itt marad mindenki!”, mindenki ott
maradt. Nemsokara ra hallottam az elsé l16vést. Az értornyokban 1évé SS-ekre 16ttek. Délel6tt 11-t6l
koralbelll fél 2-ig ellenédlltunk, amikor mar begordiltek az els6 amerikai tankok. Tehat 8k, a bels6
felszabaditék, csak azt kellett kiszamitsak, hogy meddig tudjuk tartani magunkat, amig bejonnek a
tényleges felszabaditék, az amerikaiak.
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Sz6 sem lehetett arrél, hogy a fegyverletétel elétt a frontvonalon sétéljunk, hogy elhagyjuk a
tabort. Ez annyit jelentett, hogy a felszabadulds utan tovabbra is ott maradtunk a ldgerben, persze,
mas kortlmények kozott. Adtak ételt a konyhan, és meg kell mondanom, elég nagy marhasagot
csinaltak akkor az amerikaiak, nem hinném, hogy szandékosan. Zsiros levest adtak, belekéstoltam,
de éreztem, hogy nem szabad megegyem. Azutdn én magam lattam, hogy rengetegen haltak meg
egy-két nap alatt, a vécén, gorcsben.

Az amerikaiak azért tartottak a tdborban minket, mert nem lehetett szétszéledni. Harom kategdria
volt: az egyik a hazamendk, a masik kategédria egyik része a szkeptikusok, akik azt mondtak,
akarhova, de még egyszer oda vissza nem; a masik része nem akdarhovad, de csak Izraelbe,
Palesztinaba akart menni. Azok, akik Nyugatra akartak menni, azok hamarabb mehettek. A
fiatalokat gyakorlatilag barmelyik dllam befogadta. 16 éves, lagerbdl felszabadult, Svédorszagtdl
Amerikaig barhovd mehetett.

A felszabadulds utan par héttel megszervez6dott a KISZ, a Kommunista Ifja Szovetség, és két és
fél, harom hénapot m(kodott. A felszabadult politikai foglyok el6adasokat tartottak, ténylegesen
okosan, ugyesen, ami épp megfelel6 volt a 15-16-18 év kozotti fiataloknak. Milyen vilag var rank?
Az (j vilag épitése, a demokrécia - ilyen témaju el6adasokat szerveztek. Ott, ahol én voltam,
magyarul tartottdk az eléadasokat, de lehetséges, hogy mas nyelven is tartottak. A lagerben sok
katona volt, akiket elkaptak a németek Franciaorszagban, de nagyon kevés francia fiatal volt
onnan. De Eszak-Erdélybdl témegével vitték el a fiatalokat. A kommunista szervezet a francia
felnétteknek kildn, a 18 éven aluli gyerekeknek kilon tartott eladasokat. Reggeltdl estig
el6adasokat tartottak. Azok, akik beléptek a KISZ-be, egymas mellé tomoriltek, még a
lakészobakban is. Ezek a kommunista vezet6k marxista el6adasokat tartottak a fiataloknak a volt
SS étkezdékben. A KISZ vezetdje egy Klein Jézsef nevl Uriember volt, aki késébb Mincu Klein néven
élt Bukarestben, és tobb kdnyve jelent meg. Kohn Hilel, egy masik ismert erdélyi illegalis zsidé
kommunista vezet6 [Kohn Hilelt 1942-ben, a kommunistédkat elitéld nagy szamosfalvi perben
halalra itélték. A ndcizmus mentette meg az életét, mivel elvitték a ldgerbe, mielétt a bortonben
sor kerUlt volna a kivégzésére. - A szerk.]; Gall Erné, késébb a , Korunk” fészerkesztéje; Kallds
Miklds, a Filozofia Fakultason dékan és professzor [a Centropa Kallés Mikldssal is készitett interjut];
Gyongyosi Nandor, volt illegalis vezetd. Sokan a vezeték kézil Budapesten maradtak. Azok nem
szalltak be a KISZ-be, akik eldontotték, hogy Nyugatra mennek vagy lzraelbe. Semmit sem kellett
alairni, csak csatlakozott a csoporthoz, és a végén adtak egy papirost is, hogy Buchenwaldban a
romaniai KISZ tagja voltal.

16 éves voltam, mikor felszabadultunk. Nagyon joban lettem egy amerikai fiatal, 18-20 éves
katonaval. Lattam az 6 részérél, hogy érezte, hogy egy gyereket felszabaditott. Ezt érezhette
valészinlileg, mert mind kérdezte, hogy miben segithet, 6 szoktatott rd a cigarettéra, adott
csokoladét, mindenfélét nekem, és kérdezte, hogy vele megyek-e Amerikaba vagy nem. De nem
mentem. En visszajottem Romaniaba. Tébb okom volt r4. Az egyik az, hogy nagyon erds befolyéasa
volt a kommunista szervezetnek, mely az Uj vilag épitésérdl beszélt, hogy nem lesz mar ilyen az
élet, mi mas életet kell csindljunk. Jott a felszabadulds, egész mas vilag jon. Olyan foldbe vetettek,
mely pillanatok alatt csirazott a fiatalokban. A masik okom, hogy nem tudtam, mi van a
csalddommal.
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Kozben telt az id6, a hdboru vége felé jart, mdjus utan volt. Eszembe jutott, hogy van posta, s
tudnék postdn irni. [Nussbaum Laszl6 megkérte az amerikai katonat, hogy irja meg az Amerikdban
él6 nagybatyjanak, apja testvérének, J6zsefnek - akinek a cimét édesapja még a gettdzas eldtt
beléverte -, hogy életben van.] S én hazafelé indultam. Amit mondok, ez utélag dertlt ki: 6 tényleg
irt Amerikaba, a nagybatyam felesége megkapta a levelet, § azonnal irt az éppen Németorszagban
tartézkodé nagybatydmnak, a férjének, az 6rnagy orvosnak, hogy ,,az unokadcséd Buchenwaldban
van”. Az azonnal eljétt Buchenwaldba, és kidertlt, hogy én néhany nappal azel6tt elhagytam
Buchenwaldot és mentem el. Bécs vagy Praga felé lehetett hazajonni. Nekem mindegy volt: hat
megyek Praga felé. O eltért Bécs felé, ugye akkor Bécs fel volt osztva hadrom zénéra: franciara,
amerikaira és oroszra, 6 tovabb nem mehetett, csak az amerikai zénaig. Sikerlt elkapnia
slirgonyileg egy masik nagynénémet, az apam anyjanak testvérét, aki Budapesten élt. Szasz
Etelkdra magyarositotta a nevét Seeligrél. Nem volt férjnél. O valaszolt, hogy ma reggel vagy
tegnap délutdn mentem Budapestrdl Kolozsvarra.

Eltartott egy hénapig, mig hazaértem. Csoportoson jottiink, és nem volt térképuink.
Németorszagban csinaltunk egy &rilt nagy kerul6t, és par nap utdn visszaérkeztiink ugyanabba a
varosba, ahonnan elindultunk. Mentlink gyalog, hajén (az Elbdn), vonattal. Annyira tele volt a
vonat, hogy a tetején utaztunk, és ki is siklott.

Kolozsvarra jottem haza, és rajottem, nincs semmi, minden eltlint. A nagynéném és nagybatyam
ott voltak még Tordan [anyja hugardl és 6ccsérdl, Weinberger Zitarél és Jen6rél van szd], ott
voltam naluk két évet, mig befejeztem a kdzépiskolat. Késébb a nagynéném férjhez ment, és én
1947-ben bejutottam Kolozsvéarra. Amit nagyon szerettem mindig, az a szamtan volt. Be is
kerliltem az egyetemre, elvégeztem két évet, amikor megint meggydztek, hogy az Uj élet
épitéséhez Uj kdzgazdaszokra van szlikség. S végeztem mind a két egyetemet, a kbézgazdasagtant
és a matematikat. S két év mulva jott egy Uj térvény: a szocialista tanlgyi térvény. Az (j torvény
megtiltotta, hogy két egyetemet végezzek, s akkor meggydztek, hogy nem a szdmtant, hanem a
k6zgazdasagot kell csindlni, mert Uj kdderekre van sziikség. ldékdzben az ,lgazsdg” cimu Ujsdaghoz
kertltem mint kilsé munkatars, s mikor befejeztem az egyetemet, rogton kineveztek
tanarsegédnek. Egy hetilapndl is dolgoztam mint szerkeszté, ,,Uj Ut”-nak hivtak. 1950-t8l két
alldsom volt: tanarsegéd voltam és szerkeszté az ,Uj Ut”-nél. Az ,,Uj Ut” 1953-ban megsz(int, de
irtam tovabbra is az ,lgazsag”-nak.

Volt zsidétomorilés 1945 utan, de nem zsid6 alapon. Gyakorlatilag mégis megvaldsult, éspedig
azért, mert a deportaldsbdl hazajott gyerekek, akik korilnéztek és nem volt senkijik - nem volt
lakdsuk, nem volt semmi -, spontan mdédon szervezddtek. Egy helyre tomoriltek, s egydutt éltek a
kezdeti periddusban. De ez nem a zsidé vallas és etnikum miatt alakult, csak véletlenill, mert
szervezetté kellett alakulnia ahhoz, hogy a kantint és a lakdst megszervezze. Az volt a neve a
szervezetnek, hogy Dézsisz: Demokrata Zsidé Ifjusdgi Szovetség. A székhely a jelenlegi Péter-Pal-
villdban volt (olyan, mint egy panel, ahol 6réklakasok voltak), amely valamikor zsidé tulajdonban
volt, de a tulajdonosok nem jottek vissza, igy a szervezet megkapta. Ezekben a lakasokban
tartottdk az el6addsokat, és ott is laktak vagy két évig, az dllamositésig. Ez a szervezet egy
Oonsegélyzd szervezet volt, amelynek bizonyos ramifikacidi is kialakultak: kulturdlis tevékenységek,
intellektualis 6nképzések. Mert példaul az egyik szobrasz volt, aki rogtdn készitett egy szobrot a
deportalas-éiménybdl és kiallitotta. [Lovith Egonrdl van sz6. - A szerk.] Kialakultak k6zésségek,
beszélgetések, el6adastartasok, aminek a jellegéhez hozzdajarult az akkori kor is, tehat inkabb
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szocialista vonatkozasu és szocializmusépité volt. Ez mikddott néhany évig, amig mindenki a
helyére kerllt, beiratkozott iskoldba, egyetemre. Az 6tvenes évekig létezett a szervezet, de mar
haldoklott, mert én voltam a legfiatalabb korosztaly, és mikor felnéttink, szétesett. Lakas kerdlt,
egyetemi otthonba keriltiink, a nagyobbak megndsiltek, tehat Gnmagatdl esett szét.

Az 1950-es évek elején egyszerre alakult meg a Magyar Demokrata Szovetséggel [valdszinlleg a
Magyar Népi Szovetségre gondol, amely viszont 1944 oktéberében alakult és az erdélyi magyar
baloldalt tomoritette. - A szerk.] a MADISZ (Magyar Demokrata Ifjusagi Szovetséqg) és a Zsidd
Demokrata Szovetség. Az utébbi éppen ellentétben allt a hitk6zséggel. [lasd: Zsido
érdekképviseleti szervezetek a masodik vildaghaborl utan Romanidban] Az elsé id6ben a hitkdzség
vallasi alapon akarta szervezni az embereket. De imadkozas lelki stabilitas idején vagy tokéletes
instabilitds idején van, most mindenki kezdte rendezni az életét, a valldsos élet helyett az
egzisztencidlis nehézségek kerliltek el6térbe. Nem volt cionista jellegli, de kés6ébb lassacskan
felvette ezt a jelleget, amelyet aztan Moses Rosen képviselt. A cionista propaganda tiltott volt
abban a rendszerben, ezért burkolt formaban kellett megszervezni. Ez abban allt, hogy Talmud-
Téra-6rakat, héberérakat tartottak a hitkozségnél, azért, hogyha kimész, tudjal héberil. Széval a
hitkozség megkezdte lassacskdn az emigraciét és az el6készitését, az 1950-es évek elejétdl,
flggetlendl attél, hogy a kormdany engedte volna vagy nem engedte volna. Héber(l tanitottak, mert
a Biblia héberill van, senki nem tudta, mi a kiilénbség a bibliai héber és az ivrit kozétt. Nem
mondta, hogy menj ki Izraelbe, de kezdte tanitani az ivritet, a zsidé torténelmet. Senki nem
mondta, hogy menjenek ki, csak talcara tette a lehet6séget, csak iratkozzon fel. Akkor indult be a
ritudlis kantin Kolozsvaron.

Ezzel egy id6ben létezett az ZSDSZ, amely épp a cionistaellenes vonalat képviselte, és a
szocializmus épitésébe akarta bevonni a zsidékat. Ennek volt a lapja az ,,Uj Ut”. Ebben az idében a
legtdbb visszajott fiatal cionistaellenes volt. Nem a cionizmus elvi okai miatt, hanem a kommunista
alldspont miatt. Az pedig nem azt hirdette, hogy ne lIégy cionista, hanem azt, hogy nincsen
emberek kozotti faji megklilonbdztetés. Ne felejtsiik el, vartuk, hogy bontakozzék ki a kommunista
eszme. Mai fejjel nézve minden mas, mint akkor. Akkor fiatalok voltunk, hazajottlink a lagerbdl, s itt
volt egy Uj orszag, ahol teljesen szabadok vagyunk, ahonnan nincs miért elmenni, itt kell maradni.
A kommunisték pedig azt mondtak, hogy mi kell hogy felépitsiik ezt az Gj rendszert. En
kommunista voltam, a cionizmussal nem értettem egyet, de a magam részérdl soha egyetlen
cikket nem irtam a cionizmus ellen. Olyanok irtak inkabb cionistaellenes irasokat, akik elmentek, de
visszajottek Palesztinabdl, vagy akik lemondtak arrél, hogy alijdzzanak. Ezek konkrét irasok voltak,
nem elvi cikkek. Ezek ilyen lebeszél6 akcié formajuak voltak. Nem intellektudlis sikon folyt a
cionizmus kérdése, hanem az, hogy menjen ki vagy ne menjen ki Palesztinaba. EgyUtt dolgoztam a
kommunista parttal, de nem irtam a lapjaikba, csak az ,lgazsag”-ba irtam, mert akkoriban csak ez
az egy magyar napilap volt. Megegyeztem a lappal, hogy maradok klilsé munkatars, és nem irok
csak tanulmanyt és vezércikket. 30 évig nem volt csak egy magyar meg egy romdan napilap, és
csak néhany folydirat volt, példaul a ,,Korunk”.

1956-ig voltam az egyetemen tanarsegéd. Abban az évben egészen véletlenil Budapesten
tartézkodtam, elmentem az értelmiségi tanacshoz, ahol volt egy tandrom, s végignéztem, hogy
hogyan csindlnak egy forradalmat, az 1956-os forradalmat. Hazajottem, és elészedtek, hogy irjam
meg az eseményeket mint szemtanud, amit a ,,Scinteia” [magyarul ,,Szikra"], a part lapja
lényegében mar leirt. Az alaphangja a cikkeknek, hogy Magyarorszdgon ellenforradalom volt a
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kommunizmus megbuktatédsara, és ezt a csécselék proletarok csindltak, akik kiraboltdk az
Uzleteket. Addig eréskodtek, hogy irjam meg, mig végil aztdn megirtam a valtozatomat a
forradalomrél. Amit én irtam, nem volt szdges ellentétben a ,,Scinteia” hangjaval, de amit nem
lattam, azt nem irtam le. En nem lattam, hogy kiraboltdk volna az (izleteket. Az igaz, hogy betérték
a kirakatokat, de nem loptak el semmit. Nem hasznaltam az ellenforradalom szét. Hiteles tuddsitas
jellegl volt, és nem tetszett, hogy nem volt benne tisztdn, hogy ellenforradalom volt. Nem derilt ki
a cikkembdl, hogy fel akartak forgatni a kommunizmust. Végul a harmadik valtozatot elfogadtak,
meg is jelent itt, Kolozsvaron az ,lgazsag”-ban. Aztan leforditottak romdanra, de nem volt elég jo,
még a harmadik valtozatban sem. Es akkor hat nem éppen kidobtak, de athelyeztek az egyetemi
kényvtarba dokumentatornak, hogy ne a didkokkal foglalkozzam. Nem készitettek ki, de nem
hagytak, hogy koézvetlen kapcsolatom legyen a didkokkal, hogy eléadétanar legyek. Harom
ideoldgiai targy volt akkor: a marxizmus, a k6zgazdasagtan és a filozéfia. Ezeknek a
nomenklaturaja csak adminisztrativ vonalon tartozott az egyetemhez, a kinevezéseket a megyei
partbizottsdg végezte. Ok mondték, hogy ezt kell kinevezni, és akkor a minisztérium kinevezett; azt
nevezték ki, akit a part mondott. Es akkor a part azt mondta, hogy ne tanitsak, igy az egyetemi
kényvtarban 20 éven at elszérakoztam. Soha nem volt semmilyen partfunkciém, csak parttag
voltam. Nem éreztem sziikségét, és ennek megfelel6en nem keriltem szbéba eléléptetéskor.

1956-ig egyértelmdlen a szocialista rendszer mellett dlltam, mert nem lattam jobbat. Az egyetlen
jarhaté at: megoldani a nemzetiségi problémadinkat, a gazdag-szegény egyenlétlenséget. 1956
utan volt a kétely id6szaka, amely eltartott 1968-ig, amikor az oroszok bevonultak Pragaba, akkor
ocsudtam fel féleg. Addig hittem, a Magyarorszdgon torténtek utan is, hogy mégis lehetne egy
emberarcu szocializmus - mennyivel nagyobb szabadsag volt, mint a vilaghaboru elétt -, és ezt
akarta megvalésitani félig-meddig a Kadar-kormany is. A pragai lerohandassal aztan vildgosan
rajottem: az erételjes diktatura nélkil nem megy a bolt. A szovjet minden szabadsagkisérletet letor
a szocializmus keretén bellll. Ez egy torést okozott bennem, ami azutan lassacskan eltéritett attél a
nagy és meggyd6z6édéses, kommunizmusba vetett hittol.

A probléma az etnikumom miatt nagyon furcsa médon nyilvanult meg. Az 1970-es években a
Kommunista Part hivatalos rendelkezéseket vezetett be, s ez folyamatosan egyre er6sédott, ugy,
mint a zsid6 térvények esetében is, bevezették, hogy kiilonbozé funkcidk elfoglaldsara fontos a
nemzetiségi hovatartozds, tehat példaul dékan nem lehet, csak roman nemzetiségl. Nem zavart ez
a torvény, de er6teljesen érintett. En mar rég az egyetemi kényvtarban dolgoztam, mieldtt egy
roman illetét, akivel tegezd baratok voltunk, kineveztek igazgaténak. O lett az igazgatd, pedig nem
tudott semmit a kdonyvtarrél. Megjatszatta velem, de nem rosszindulattal, a hazi zsid6 szerepét.
Behivott, hogy , Mit csindljak ebben a helyzetben?”. Megtargyalta velem, s aztan elmondta a
konklUziét az osztalyvezetémnek, mintha az § otlete lett volna, arra vonatkozélag, hogy én mit kell
csindljak. Mikor az osztadlyvezetém meghalt, behiv engem, hogy , Kit nevezzink ki vezetének a
dokumentacios osztalyon?”. A véletlen Ugy hozta, hogy néhany év utan az Ujonnan valasztott is
meghalt. Akkor megint azt mondja: , Te, most kit lehet kinevezni, mert téged nyilvan nem lehet.”
Abszolut médon érintett a helyzet, mivel azt kellett hallanom: ,Veled megbeszélem, de tudod, hogy
én nem javasolhatlak téged, mas nemzetiségl nem lehet vezetd.” Mint egyszer( konyvtaros én
nagyon sokat irtam az djsagnak. Volt idém, ott a kdnyvtarban elolvastam, amit akartam, s meg is
frtam a rengeteg cikket. En minden anyagot at kellett nézzek - sok anyagom volt -, s ha mar
atnéztem, irtam is réluk. Az egész konyvtarban csak ketten voltunk 6sszesen, akiket mar az 1970-
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es évektdl gy neveztek meg, hogy ,alte nationalitati” [mas nemzetiségli]. Mads nem is volt csak:
»~maghiari si alte nationalitati” [magyar és mas nemzetiségl], ha szerb, tét vagy zsidé volt.

[Nussbaum Laszl6 a feleségével, Brill Szilvidval a deportaldsbél valé hazatérése utan ismerkedett
meg kozelebbrdl. Felesége csaladjat nem deportaltak, mivel 6k - a Romanidhoz tartozé - Tordan
éltek. Brill Szilvia 1929-ben szliletett Kolozsvaron, 1935-ben koltoztek Tordara.] A feleségemmel
egy elemi iskolaba jartunk Tordan, még a hdboru elétt, de nem emlékeztem ra. Nagyon kordn
elkerlltem Tordardl, ugy 10 éves koromban, és visszakerlltem 1945-ben. Néhdny hdénap valasztott
el a lagertdl, és egyetlen dologra volt nekem nagy szilkségem: nagy-nagy csendre. Fiatal, 16 éves
fid voltam, és zsid6 lanynak kezdtem udvarolni, de lehetett volna télem torok vagy tatar is. Az
egész udvarlas abbdl allt, hogy kora délutan elmentem hozza, és hallgattam, amint gyakorol a
hegedln. Lehet, hogy mas korilmények kdzott nem igy éreztem volna jél magam, de akkor pont az
kellett nekem, hogy azzal a ldnnyal vagyok egydtt, aki csendben van, és csak hegedil. Lassan-
lassan kezdett visszatérni az életkedvem. Tudom, hogy nem szabad nagy szavakat mondani, de
meg kell érteni, hogy mit jelentett 15-16 évesen visszatérni a lagerbdl, szil6k nélkull, egyeddl, és
egyik-naprdél a masikra megszakitani a madlttal minden kapcsolatot.

Az anyésom nagyon vallasos volt, és az apdsom is, mindketten zsidék. Anyésom, Zséfia egy
maramarosi faluban szlletett, sokgyerekes csaladban, és 6 volt a legkisebb. Az egész csaladja
kivadndorolt Izraelbe az 1920-as évek elején. O volt az egyetlen, aki férjhez ment, és itt maradt. Ez
mellesleg azt jelenti, hogy volt hét testvér, akik kimentek, és igy a feleségemnek rengeteg rokona
van, de senkit nem ismert, soha nem latott, csak tudott réluk, el egészen nyugdijas koraig, amikor
mar lehetett utazni, és lehetett menni Izraelbe. A valldsossagat anyésom nem tudom, hogy
mennyire imadkozassal, de tradiciéval abszolut mértékben tartotta, késer haztartasa volt.

Volt egy nagyon Iényeges dolog, ami meghatarozta a mi életlinket is. A véletlen Ugy hozta, hogy a
feleségem filtestvére (az egyetlen testvére), aki 20-21 éves volt, 1945-ben Temesvarra ment
beiratkozni az egyetemre. Még j6forman nem allt helyre az orszadg, az utazasi lehet6ségek. Néhany
hénap utan kaptam egy taviratot, hogy menjek a temetésére, mert lelétték. Az utcan lel6tték.
Akkor még egy csomd német és roman vasgardista jarkalt, de mar orosz katonak is. Soha nem
dertlt ki, ki tette, a rend6rség nem nyomozta ki. El lehetett képzelni a szll6k lelkidllapotat. Az
anydésom szamara borzalmas dolog volt, évekig ki sem ment a hazbdl, és ezzel nagy hatassal volt a
feleségemre is.

Az apbésom, Brull Izsdk keramikus technikus volt. Részt vett az elsé vilaghaboridban, eljutott
Mandzsuridig, Kindig, ott voltak az elsd kapcsolatai a porcelannal. Kitanulta a porcelangyartast, az
elsé vildghdbord utdn dolgozott Ausztridban és néhany mas helyen, ahol volt porceldn. Végll
hazatért. Tény az, hogy a kolozsvari porcelangyarnak, ami kronologikusan Romania elsd gyarai
k6zé tartozott - és mindségileg is -, § volt az els6 szakembere. Elcsaltdk, nagy fizetést igértek, csak
hogy j6jjon Tordara, hogy csindljon ott is porcelangyarat. Lényegében az § fejébdl pattant ki, hogy
hogyan épitsék meg a tordai porceldngyérat. Es annak volt a févédndke nagyon sok éven at. Nem
is igazgatd, hanem conducator, vezet6 volt. Mivel teljes egészében a gyarnak élt, fia haldldval még
inkdbb a munkaba temette magat. A lakasuk pontosan a gyar mellett volt. Végul odajutottak, hogy
a keritésen, ami elvalasztotta, kivagtak egy kaput, s akkor nem kellett még az utcara sem
kimennie, hogy atmenjen. A gyar belsé telefonja a lakasukon volt. Nemritkan tortént, hogy éjjel
kettékor, haromkor telefonaltak a belsé telefonon, hogy j6jjon gyorsan, mert az égetéssel baj van.
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Ossze volt néve a gyarral. O szombaton is dolgozott. Istenhivd volt, a nagyinnepeken nem
dolgozott, és elment a templomba, de nem volt annyira valldsos. A haznak volt egy pincéje, és
amikor jott valaki, és kereste az apdésomat, ha lentrdl, a pincébdl kopogtatas hallatszott, nem lehet
zavarni. Az apa csinalta a fia sirkdvét. Készitett a sirk6re egy dombormdvet a fia arcarél. Nehéz ez,
mert a porceldnbdl szézszor kell megcsindlni, mert égés utan hol 6sszehlzédik, hol nem. Addig kell
prébalkozni, mig az égés utan jol kijon az arc.

En Kolozsvérra kerlltem, és a feleségem is feljott didknak a konzervatériumba. 17-18 éves voltam,
amikor az egyetemre keriiltem. O késébb jott. A hdzassdgunk 1952-ben volt. A gyerekiink 6tédéves
koraban szlletett. Rabbi nem volt az eskiivénkén, csak a polgdrmester adott 6ssze. A feleségem
sokkal kevesebb tradiciét tart, Iényegében nem is tartja meg a tradiciékat, inkdbb én er6skodom
néha. Nem ellenkezik, de nincs meg a kezdeményezés, nem élt vallasos életet. Nagyon sok éven at
nem mentink el a templomba, eléggé ateista hangulat volt. Nem féltem, mert Ugysem vették
volna észre, ha elmegyek, de egyszerlien nem voltunk vallasosak. A tradiciénak nalam nem vallasi
jellege van, hanem etnikai jellege. Lehet engem biralni emiatt, és lehet nem birdlni. Ez csak
felfogds kérdése, mert bizonyos vallasi tradicidkat tartok meg, nem a vallast. Valaki nagyon jél
lehet magyar anélkil, hogy valldsos lenne. A fiam sincs kérilmetélve. A feleségemnek mindegy
volt, de én nem akartam. Akkor nem is volt ez olyan egyszer( dolog, mert mar abban az idében
volt, hogy nem volt Kolozsvaron hol ritualisan kérilmetéltetni.

A fiam megismert egy itteni szasz [erdélyi német] lednyt. Széba kerllt, hogy 6sszehazasodjanak.
En jobban szerettem volna, ha egy zsidét vett volna el, mert kiilén probléma a vegyes hazasséag,
féként a zsidé-német hazassag. Ez a két nemzet a holokauszt 6ta a legtavolabb all egymastdl.
Apatérsi taldlkozé volt, mire a lany anyja azt mondja, hogy 6 nagyon szeretné, ha a fiam pappal
hazasodna 6ssze, azaz pap esketné dket. Kérdi, hogy nincs-e nekem kifogasom az ellen? Mondom
neki: ,Ez nem télem fligg. A fiamtdl fiigg, 6k hdzasodnak 6ssze. De ha engem kérdez, hatarozottan
ellenzem. En nem kérem azt sem, hogy vallasi lagzit csinaljanak, de nem akarom, hogy kitérjen a
zsidé vallasbél. Tartsa meg mindenki az etnikumat, ha szeretik egymast, Ugyis megmaradnak.”
Mire 6 azt mondja: ,Hat nekem nincs kifogdsom az ellen, tartsdk meg zsidé szertartas szerint.
Nagyon valldsos vagyok, és szeretném, ha Isten el6tt tartanak.” Egy szdsz asszony képes azt
mondani, hogy akkor tartsa zsidé szerint. En nem lettem volna képes azt mondani, hogy tartsa
meg evangélikus szerint. Végll nem tartottdk meg sehogy. Emberek legyenek, és szeressék
egymast.

Tudomasom szerint vallasi nevelésben nem részesllt a gyerekiik [1982-ben szliletett Sonja
Kolozsvaron], nem is keresztelték meg, de az anya, Gerlinde, a fiam felesége azért karacsonyfat
csinalt. Hanukat és mas zsid6 Unnepet szintén nem tartanak, mert a fiam nem vallasos. A
menyemnek mondtam: ,,Nézd, én nem szeretném, ha a fiam itt maradna Romaniaban, mert nem
lesz neki itt jovdje.” Ugy volt akkor, hogy nem tudtam, latom-e még az életben, de hajlandé lettem
volna lemondani réla. Azt mondtam, egyetlen lehetéség van ahhoz, hogy jél érvényesiljon: Izrael.

Mar a gyerekkel - az én tanacsomra - 1984-ben kimentek Izraelbe, és beosztottdk 6ket
nyelvtanfolyamra, majd specidlis [szakmai] tanfolyamra kildték. A fiam felesége Gerlinde, tiszta
német név. Mivel az anya nem zsido, a gyerek sem az. Az én unokdm a vilagon mindenhol zsido,
kivéve Izraelben. Izraelben allasba kerlltek, a menyem Haifa kérnyékén dolgozott, Kirjat
Jearimban. A menyemet soha nem kérdezte senki, hogy zsidé vagy nem zsidé. Persze azért nem,
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mert nagyon tisztelték. De a fiam nem érezte j6| magat, a munkatarsak miatt, nem lzrael, maga az
orszag miatt. Izraelben létlk 3-4. hénapjadban egy papirost kap az izraeli német nagykovetségtdl,
hogy mehetnek véglegesen Németorszagba. Nem értették, hogy miért. Utana kaptak valaszt, hogy
a feleség egész csalddja Németorszagban van, és azok elintézték, hogy az asszony német
szarmazdasu. Megtudtak, hogy Gerlinde mar elment Romaniabdl Izraelbe, igy értesitették az ottani
nagykovetséget. 6 hdnapon belll mar el is mentek Izraelb6l Németorszagba. A fiam belgydgyasz, a
felesége egy vallalatnal tervez6mérndok, nagyon jél élnek. A fiam jelentkezett a stuttgarti
hitkdzségnél, ahol laknak, de nem télt be semmilyen funkciot.

En most, regkoromban kapcsolédtam be a hitkézség tevékenységébe. Egyszer(ien van idém
hozzd, és hajlandé vagyok segédkezni, de nem vallasi megalapozassal. Egész életemben fizetd
tagja voltam a hitkdzségnek. Rendkivil 6sszefonédott a hitkdzség életével egy csomé nem hit
jellegl aktivitas. A tevékenységem abban all, hogy példaul én allitottam 6ssze a hitk6zség
klubkonyvtarat, ezenkivil felkértek néhany idészakos dolog elvégzésére. Bukarestben van egy
szervezet, a volt deportaltak szervezete, olyan, mint egy érdekvédelmi szervezet. Mivel nemcsak
Buchenwaldban voltam, hanem Auschwitzban is, megkérdeztek, hogy hajlandé vagyok-e a
romaniai Auschwitz-komitében részt venni, hogy képviseljem az Erdélybdl szarmazé, most mar
Romanidhoz tartozé deportaltakat, ha lesz Auschwitzban megemlékezés. Ez az egész nem valldsos
dolog, mégis a hitkdzség rendezi. Jelen pillanatban Romaniaban az orszagos férabbinak kevesebb a
hive, mint a szamosujvari ortodox papnak. Kolozsvaron volt 18 000, Nagyvaradon a haboru elétt 30
000 zsidd. Désen, Tordan, mindenitt voltak. Most pontosan 400 zsidé van Kolozsvaron és 800 tagja
van a hitkdzségnek, ahol a nem zsidé csalddtagok is hitk6zségi tagnak szamitanak. [A Zsidé
Vilagkongresszus hivatalos kimutatasa szerint 1941-ben Kolozsvar 110 956 lakdja kozil 16 763
zsid6 szarmazasu volt. - A szerk.]

Ott, ahol nagyobb zsid6 k6z6sségek vannak, mar zsido temetd van, de nem zsidét nem temetnek
zsid6 temetbébe. Az utébbi években olyasmit prébaltak kieszk6zolni és sikerrel, ami éppen a
forditottja volt az évszazados tradiciénak. Az évszdzados tradicié mindig az elklonllés volt a
zsidéknal: csak a zsidok kozll vald hdzassag, vallasilag egy nemzetiségbdl hazasodtak. A masodik
vilaghabord utan nagyon gyakoriva valtak a vegyes hdzassagok, s a vegyes hazassagokban még
gyakoribbak, féleg a kommunizmus ideje alatt, azok az esetek, hogy a gyerekeik reformatusnak,
katolikusnak maradtak. Most prébaltak szerezni Kolozsvaron egy Ujabb temetérészt, ahovéa a zsiddok
hozzatartozéit is eltemetik, hogy holtukban ne valasszak el 6ket egymastol. Az évszazados
hagyomanyt ragtak fel ezzel. Itt azért csinaljdk, mert olyan kevesen vannak. Tehat az
elkilonilésbdl az lett, hogy hajlandék lennének engedni a zsiddk. Azt csindljak, hogy eltemetnek
zsidé vallas szerint, és a masik felet mellé temetik. Most mar nagyobb a nyitottsag, elhivjak a
kilonb6z6 felekezetek papjait példaul az innepekre, hogy megismerjék éket. Tobbé nem jé az
elkllonllés, mert ha most is elkllénllnek, akkor megszinnek.

Egy dolog Iényeges: gy(ilolom azokat, akiknek nincs etnikumuk. Valamit vallalni kell, de a
legaljasabb a semmi. Nem kell templomba jarni, nem kell imadkozni, ez a te maganlgyed, de
valahova tartozni kell. Valahovéd mindig tartozni kell, nem lehet l6gni a leveg6ben, mert az olyan
embert mindenki utdlja, és nem varhat senkitél semmit. Zsidé az etnikumom, de nem vagyok
vallasos. Sartre szerint az zsidd, aki magat annak vallja, és emellett a szomszédok is annak tartjak.
Tehat én hidba mondom magamrél, hogy nem vagyok zsidd, mert a szomszédok ugyis annak
tartanak. Kultura szempontjabdl magyar vagyok, de a zsidé eredetem eltorélhetetlen.
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