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Palmai Sandorneé

Eletrajz

Palmai Sandorné korat meghazudtolé energiaval mesélte el
élete sorsforduldit lakasanak apré ebédléjében, ahol az
asztalon mindig meleg kavé és slitemény vart
talalkozéinkon. Otthonat a kolonial butorok, a néhany
megmaradt csaladi emléktargy és fénykép, a falon 16go
festmények teszik otthonossa. Faradhatatlan: regényeket
olvas, szinhazba jar, hétvégén baratndivel kartyazik,
unokdinak kivansdgra slit-f6z barmikor, puldévert két, és ha
kell, segit a viragliltetésben is. Lanya és unokai
mindennapos vendégek nala, szinte soha nincs egyeddil.

Edesapam, Fischer Farkas 1878 maérciusadban Opdlyiban
szliletett, két kilométerre Matészalkatdl [Opalyi - 1891-ben
1700 lakossal rendelkezé nagykdzség Szatmar vm.-ben.
Matészalka - nagykdzség Szatmar vm.-ben 1891-ben 4600
lakossal (jarasi szolgabirdéi hivatal, jarasbirésag, adéhivatal
és pénzligydrséq). - A szerk.]. 1909-ben hazasodott 6ssze
édesanyammal, ez a masodik hazassaga volt. Apdm
ifjakoradban Nagyvaradon is élt, de errél nem sokat
beszéltliink. Talan hat elemit végzett, aztdn szabdmester volt Nyiregyhazan.

A nagyszlleim nevét a szlileim hazassagi anyakényvi kivonatabol tudom. Apam apjat Fischer
Ignacnak, a nagymamat Weisz Juliannanak hivtak. 1909-ben, amikor apdmék 6sszehazasodtak,
mar nem élt egyikik sem [Ez az éllitads bizonytalan: a szul6k hazassagi anyakdnyvi kivonatdban -
ldsd 17. kép - csak az anyai nagyszilé szerepel ,,néhai” jelzével. - A szerk.]. Ugyanebben az
iratban van, hogy az anyai nagyapamat Friedman Izsaknak, a feleségét Gllick Reginanak hivtak.
Anyam sziilei Kétajban, apdm felmendi - azt hiszem - talan Opdlyiban éltek. Szinte semmit nem
tudok réluk, hogyan éltek, még a foglalkozasukat sem. Az egyetlen fényképet, amin anyai
nagyapam van, Amerikdabdél kaptam vissza, mert a vészkorszakban mindenlink elveszett. A foté
alapjan ez a nagyapam, az anyam apja biztosan vallasos volt, mert a képen Ugy néz ki, mint egy
rabbi. De nem tudom, hogy mi volt a foglalkozasa. Nem volt ez téma otthon.

Apamék oten voltak testvérek: Szroli és Jakab bacsi, Mali néni, Eszti néni és az apam. Mind
Auschwitzban végezték, csak Eszti néni nem, 6 Amerikaban halt meg. Eszter néni férjét Silber
Simonnak hivtak. Harom fiuk volt, Adolf, Sdndor és Jend. Apadm hlga ugy kerllt Amerikaba, hogy az
egyik fil - egyébként mindharman mar jéval a haborud el6tt kimentek - 1939-ben, az utolsé hajdval
kivitette New Yorkba Eszter nénit és Simon bacsit. De akkor mar késé volt, nem taldltak ott a
helylket. Kordbban gazdalkodtak Nyirpazonyban [Nyirpazony - nagykdzség Szabolcs vm.-ben
1910-ben 1800, 1920-ban (Szabolcs-Ung vm.) 2100 lakossal. - A szerk.], aztan mikor 6regebbek
lettek, odakeriltek hozzank, Nyiregyhdzara. Egy hazban laktunk, 6k a csaladdi haznak abban a
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részében éltek, ahol késébb egy németbarat csaldd is lakott. De hidba mentek ki Eszti néniék a
fiaikhoz, nem szoktak meg Amerikdban, azt az életformat nem nyugdijaskorban kell Brooklynban
megtalalni. Eszter néni unokaival tartottam a kapcsolatot. Voltak is itt nadlunk. Sandor lanya, ha jél
tudom, kutatéorvosként dolgozik. Jenédnek egy fia van. Helen és Irving Adolf gyermekei. Helen
meghalt, de Irving még él. Helen velem egykoru volt, Irving hdrom-négy évvel fiatalabb. Irving
Clevelandban él, és persze mar neki is vannak unokai, mint nekem.

Apdm masik testvérééknél, Szroli bacsiéknal egyszer voltam nyaralni. Akkor elvittek magukkal
dinnyét szamlalni, de nem tudom, hogy sajatjuk volt-e, vagy csak bérelték a foldet, amin
gazdéalkodtak. Dinnyét Ugy kell szamlalni, hogy mikor még nem érett a gyimalcs, megkaparjak a
héjat, és rdnyomnak egy szamot vagy valamilyen jelet, hogy ha a piacon mas &arulja, tudjak, hogy
honnan loptak. Szroli bacsiéknak volt lovuk meg tehenlik, a tejet, a tirét Matészalkara vitték
arusitani. Egy kis faluban laktak Matészalka mellett, nem hiszem, hogy volt ott zsinagdéga, nem
voltak nagyon vallasosak, csak ugy, mint a tobbség a faluban. Két lanyuk és egy fiuk volt, Sandor
visszajott Auschwitzbdl, aztan kiment Amerikaba, Erzsike és llona a taborban haltak meg.

Jakab allitélag ispan volt, nekem csak a nyugdijaskorabdél vannak emlékeim [Az 'ispan’ széval a régi
magyar kdzjogban illettek bizonyos tipusd varmegyei tisztviseldket, eldljarékat, de a 19. szdzadban
és korabban hasznéltdk a nagyobb uradalmak gazdasagi intézéinek megnevezéseként is. Az ispan
sz6 hasznéalatdt azonban a 19. szdzad folyaman a gazdasag 6nallé kezelésével megbizott
gazdatiszt esetében fokozatosan kiszoritotta az 'intéz6’ megnevezés. - A szerk.]. Az els§
hazassagabdl volt legalabb 6t gyereke [Mint a gyerekek aldbbi folsorolasabdl kitlnik, legalabb 6, de
valészinlileg inkdbb tobb gyermeke volt. - A szerk.]. Kézlllik néhany kiment Amerikdba, akik nem,
azok a munkaszolgalatban pusztultak el. A masodik hazassagabdl egy lanya volt, a Boske. Az egyik
elsé hazassagbdl valé fia, Miklds kikerult Amerikdba, aztan Parizsban halt meg. Amikor itt volt
Edward, a walesi herceg az 1930-as évek kdzepén, Mikldés a Kakukk Csardaban dolgozott
felszolgaldoként. A herceg latogatasa miatt gulyasruhdba oltoztették, és lefényképezték, s ,,Az Est”
nevl Ujsadg lehozta, hogy , Miklds bojtar tiizet ad a walesi hercegnek” [,,Az Est” - 1910-1939 kdzott
megjelend politikai napilap, délutani lap, kiaddja Miklés Andor; 1919-tél az Est-lapok. - A szerk.].
Boske tavaly halt meg Amerikdban. O 1956-ban ment kiilféldre. Velem egykor( volt, sokat nyaralt
nalunk, és Amerikdban is taldlkoztam vele. Vele nagyon tartottuk a kapcsolatot. Erés, szép asszony
volt, olyan, mint egy szinésznd.

A Jakab bacsi els6 hazassagaban sziletett gyerekek kozll Dezsé munkaszolgalatban halt meg.
llona, Berta és Elzi Amerikdban éltek a haladlukig. Margit kilencvenhat évesen még ma is jél van,
rendkivul friss szellemileg, és tisztabban beszél magyarul, mint sok '56-0s magyar.

Apam lanytestvérének, Mali néninek Bence béacsi volt a férje. Nem emlékszem a vezetéknevére.
Nem nagyon lattam Sket, mert Okéritén laktak, s onnan vitték el a csalddot, s végul 8k is 1944-ben
Auschwitzban haltak meg [Okérité - valdszinlileg a Szatméar vm. Csengeri jaradsaban 1évé
Szatmarokoritd kiskozségrél van szé (1891-ben 1600, 1910-ben 1900 lakos), és nem a Szildgy vm.-i
aprd, néhany szaz lelkes, roman lakossagu Okorité kdzségrél. - A szerk.].

Nyaralni inkdbb a rokonokhoz jartunk, mert anyam beteg lett, amikor szllettem, tonkrement a
ldba, ezért 6t apam rendszeresen elklldte Félix-flirddre. Ez a hely Nagyvarad mellett van [Az
egykor Varadszentmartonhoz tartozott Félix-flirdén volt Eurdépa leggazdagabb hévizforrasa. A
trianoni békeszerzédéssel Romanidhoz kerilt. - A szerk], de Pestre is jart a Lukacsba [Gydégyflrdé
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Buddan. - A szerk.] gydgyittatni magat. Annus névéremet Vasdrosnaményben tobbszor
meglatogattuk, és mentiink Szroli bacsiékhoz Opalyiba is. Ott voltunk naluk egy-két hétig - ez volt
abban az idében a nyaralas.

Edesanyam, Friedman llona 1885-ben Kétajon [Szabolcs vm.] sziletett, és 8 is 1944-ben halt meg
Auschwitzban. Talan hat elemit végzett, pontosan nem tudom. Szépen irt, arra emlékszem. Otthon
ellatta a haztartast, késer konyhat vezetett. Az innepeket mindig megtartottuk. Az egyik testvérét
Léni néninek hivtuk, férjezett nevén Schaffer Ignacné. A férje meghalt az elsé vildghaboruban, igy
Léni néni egyedll maradt az 6t gyerekkel, akik kozott két-harom év differencia lehetett. Herman
1906 tajékan, Farkas 1909 korul szlletett, Sanyi volt a legfiatalabb. Léni néni idésebb volt
anyamnal, talan 1881-ben sziletett, § is Kétajon. Haztartasbeli volt, ezért a gyerekek hamar
szakmat tanultak, és dolgozni kezdtek. Apam sokat segitette 6ket. A legidésebb fid, Herman
karpitosmesterséget tanult. En hadrom éves lehettem, amikor 8 mar nagyfiu volt. Fogtam az ujjat,
Ultem az 6lében... ilyen emlékeim vannak réla. Aztan eltlintek. Mindegyiket elvitték
munkaszolgalatra vagy lagerbe, és senki nem jo6tt haza.

Farkasnak, Léni néni k6zépsé fianak szlletett egy gyereke, akit kerestem 1945 utan. A Bazilika
melletti utcaban voltak elhagyott gyerekek, akiket Ugy szedtek 6ssze az utcakrél. Farkas gyereke
két- vagy harom éves lehetett akkoriban. Volt egy kis zsiros kenyerem, gondoltam, hogy elviszem
oda. Borzasztd latvany fogadott, a gyerekeknek csak a szeme élt, nem tudtdk megmondani a
neviket. Volt ott néhdny orvos meg névér, de nem taldltam meg Farkas gyerekét, mert nem
ismerték. A személyzet azt mondta, hogy jottek a nyilasok, és a beteg és haldoklé gyerekeket, mint
a szemétdombra a hulladékot, Ugy dobaltak ki az utcéra... A zsiros kenyérnek orlltek, kis
szeletekre vagtak, és odaadtak nekik, hogy majszoljak el.

Léni néni legkisebbik fia, Sandor felsérészkészit6 volt, egy gydnyodrd szép fiu volt. Bevonult
katonanak, aztan kivitték Ukrajnaba, és nem jott haza. B(ibajos, csupa Iélek emberek voltak
mindannyian, annyira 6sszetarté csalad, ami manapsag mar ritkasag. Rézsi szép volt a hosszu
hajaval, a copfjaival - 6 volt a fiatalabbik lanytestvér. Rezsi, a névére, az idésebbik lany, ahogy
megtanult varrni, hozzjarult a csalddfenntartashoz. Klein Miksdhoz ment férjhez, nyitottak egy
varrodat, aztan sziletett egy lanyuk, Agi. Ok is Auschwitzban maradtak.

Anydmék harman voltak testvérek, 6 volt a kozépsd, Léni néni a legidésebb, Teri néni a
legfiatalabb. Teri néni nagyon fiatalon, tizenévesen keriilt ki Amerikdba. Arvdn maradt, amikor
meghaltak a nagyszileim. De errdl a torténetrél nem tudok semmit, hiszen ez a szlletésem el6tt
harminc évvel tortént. Aztdn persze férjihez ment Teri néni is, és két gyereke szlletett. Amikor kint
voltam, sajnos 6§ mar nem élt. Egy fia és egy ladnya volt, a lanyaval még most is tartom a
kapcsolatot. A fia egy az egyben Ugy nézett ki, mint a fivérem, és korban is egyidések voltak. Mikor
el6szor talalkoztunk, azt hittem, a batyam jon velem szembe, annyira hasonlitottak egymésra, de
nem tudott magyarul.

A testvéreim kozll Annus volt a legidésebb, § 1907-ben sziletett. Hdrom évvel fiatalabb volt nala
Jend, aki 1910-ben szilletett, Frida egy évvel késébb, 1911-ben érkezett a csaladba, 6t kdvette
1912-ben Fanni, majd Jolan 1915-ben. Imre az elsé vildghabord végén, 1918-ban szlletett, én
pedig 1921-ben.
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Edesapdm imadnivalé ember volt, Nyiregyhazan kdztiszteletben 4lit, és mindegyik gyerekét
nagyon szerette. Azt hiszem, én kiildnésen erésen ragaszkodtam hozza. Nagyon csalddias l1égkor
volt otthon, amit prébaltam tovabbvinni az én csalddomban is. Nem tudom, hogy a szlleim hogyan
ismerkedtek meg, a legid6sebb testvérem és kozéttem tizennégy év volt a korkllonbség. Ez
soknak tlnik, viszont szerencse is, hiszen j6 néhany dolgot kordn megtanultam. Mar évodas
koromban el tudtam mesélni a ,Szibinyani Jank”-ot [Arany Janos verse - A szerk.], mert mikézben a
névérem tanulta és hangosan ismételte, én megjegyeztem. S mikor megakadt, segitettem neki,
amin jékat nevettek a testvéreim, s azzal ndégattak: ,Na, mondjad csak, Magda! Hogy van ez?”

Vannak dolgok, amik az emberben Ugy benne maradnak, mint ez a vers: ,Ich weiss nicht, was soll
es bedeuten, dass ich so traurig bin; Ein Marchen aus alten Zeiten, das kommt mir nicht aus dem
Sinn.” [A vers a zsidé szarmazasu német kolté, Heinrich Heine (1797-1856) , Lorelei” c. versébdl
(1827) van. - A szerk.] Magyarul valahogy igy hangzik: 'Nem tudom, miért vagyok szomoru, de van
egy rege a régmult idékbdl, ami nem megy ki a fejembdl.” Nem emlékeztem, hogy ki az iréja. Egy
régi kolléganémnek, aki német iskoldba jart, mondtam egyszer: Ugy szeretném tudni, hogy ki irta
ezt. S akkor mondta, hogy Lenau [Nikolaus Lenau (1802-1850) - osztrak kolté. - A szerk.]. Ez is
olyan, mint néhdny mas dolog, nagyon megmarad az emlékezetben, évtizedeken keresztil.

Apam divatlapbdl varrta az 6ltonydket. Az anyagot Budapestrél rendelte, aki bejott, megnézte a
divatlapban, vagy elmondta, hogy mit akar, milyen fazont, s azt készen megkapta. A megrendeld
el6leget adott, de szegény apam nagyon sokszor rafizetett, mert sokan nem vagy csak
részletekben fizettek. Amikor kés6bb a zsidétérvény miatt nem tarthatott alkalmazottat, egy
tanuléval dolgozott egytt, és akkor kellett valamelyikénknek besegiteni, amig otthon voltunk [A 2.
és 3. zsid6étorvény és a rendeletek egyedil a nem zsidé haztartdsi alkalmazottak tartdsat tiltottak,
illetve azt szabdlyoztak, hogy mekkora méretli mihelyben/izemben hany zsidoét lehet alkalmazni. -
A szerk.]. Aztan a fiukat elvitték munkaszolgalatra, a két nagyobb lany férjhez ment, én 1940-t4l
Budapesten voltam, de egyikiink mindig otthon segitett anydnknak és apukdnak is, dolgoztunk a
m(ihelyben.

Apam egy igazi kozéposztalybeli szabémester volt, szovetraktarral Nyiregyhdzan, Pesten is volt
kapcsolata, az egykori Engels tér [Azaz, még régebbi nevén: Erzsébet tér. - A szerk.] sarkan allt
valamikor egy szovetbolt. Pestrdl lekildték a mintaanyagokat kis, négyzet alakld szévetmintakban,
amiknek egy részét megvette. Ha valakinek mas anyag kellett, akkor megmutatta a mintakartyat,
és abbdl rendelt. A vevd kivalasztotta, az apam meg fedezte az 6sszeget, és aztan mindig kuldték
a szamlat. El6fordult, hogy letagadtatta magat az az ember, akinek fizetnie kellett. Egyszer nagyon
megharagitottam magamra egy férfit. Ez a harmincas évek végén tortént. Abban az idében mar
egyedul volt az lGzletben, mert a két batyam bevonult. Az apam egy jomaddu fiatalembernek varrt
oltonyt. Bejon a fiatalember, és azt mondja, hogy Fischer, készen van a ruhdm? Erre én azt
mondtam neki: idehallgasson, menjen ki, j6jjon be és kdszonjon, mert ha bemegy az istalléba, az
allat is elb6gi magat. Masodsorban maganak nem Fischer, hanem Fischer Ur, harmadszor: ha majd
kifizeti az adéssagat, akkor kész lesz a ruhdja. Es kiilénben, ott az ajtd, kivilrél bezarhatja. Apam el
volt djulva: hat hogy mersz ilyet mondani? Mondtam: apuka, mi vesztenivalénk van, ha ez az
ember igy viselkedik?

De megtettem mdsokkal is, hasonlé emberekkel. Ezért azt mondtak apamnak, hogy a maga lanya
kommunista. Akkor még nem tudtam, mi az, hogy kommunista, de valéban mindig lazadé voltam.
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Es persze lattam azt, hogy az apdm éjjel-nappal dolgozott. Volt egy nagy vaskélyha, ma mar csak a
muzeumokban van olyan, és volt egy tomor, nehéz vasald, amit ratettek a pardzsra, s amikor
kivették, akkor tették bele a nyelet. Legalabb tizenkét kilé volt. Apam avval vasalt télen-nyaron,
szinte lepréselte vele az anyagot, azért volt olyan szép a ruha. Lattam, hogy tisztességgel dolgozik
- mert senki rd soha egy rossz sz6t nem mondott, és mindenki a mai napig is csak szépen
emlékezik rd, s akkor jon egy ilyen taknyos, és ilyen hangon mer beszélni vele! Mert egy gazdag
kereskeddnek volt a fia. Hat aztdn megmondtam neki a magamét, hogy ezt nalunk nem lehet
csinalni.

Inasunk mindig volt. Példaul a nadragokat apam mindig kiadta, mert volt egy nadragszabdja. Az
egyik segédje kiment Parizsba, a tobbiekre nem nagyon emlékszem, mert akkoriban nem jartam fel
a mlhelybe. Aztan jott a zsidétérvény, és nem tarthatott segédeket.

Egy csalddi hazban éltiink Nyiregyhazan. Pest kornyékén talan a svab hazak olyanok, hosszdu,
keskeny épllet, L-alakban is volt egy része, hatul nagy udvar és nagy kert. Pincénk nem volt,
hanem egy nagy verem, amiben a krumplit tartottuk, a zéldséget a spajzban taroltuk ugy, hogy
homokba tettik, csak a teteje maradt kint. A tojast kukoricaba meg drpaba dgyaztuk, voltak
szakajtékosaraink, abba tettik. Mindig legaldbb egy-két szakajtékosarunk volt tele tojassal. Télre
gy készlltlink. Kenyeret Ugy sttéttlink, hogy otthon dagasztottuk a tésztat, amit elvittiink a
pékhez minden héten. Harom kocsikerék nagysagu kenyér késziilt mindig. Altaldban pénteken
stttettik a kenyeret, és az otthon dagasztott és font kaldcsot is odavittik. Ezért a lanyok kozil
mindenki megtanult dagasztani.

Akkoriban a bevéasarlas is Ugy tortént, hogy elmentlink a flszereshez, féladtuk a kivansaglistat, ami
Ugy kezdddott: husz kilé kenyérliszt, abbdl hat vagy hét kilé a félbarna, a tobbi fehér. Ebbdl készlt
a kenyér meg a kalacs. Azonkivil az anyam hétvégére mindig sttott sGteményeket is. A tésztat
mindig maga gyurta, nagyon ugyes haziasszony volt. Sokszor kikaptam, mert nekem a tészta nem
volt kerek soha - ma sem tudok szépen nyujtani -, és ez akkor nagy szégyen volt. Néha eléfordult,
hogy anydank libat tomott, de ez nem volt dltaldnos. Otthon termett nyarra egy kis zéldbab, egy kis
kukorica, friss z6ldség. Es az apam imadta a virdgot, ezért tele volt a kert virdgokkal. Sokszor
megyek és keresem azokat a virdgokat, amik a kedvencei voltak, mint példaul a verbéna.

A vizzel nagyon sok problémank volt. Az udvaron ugyan volt egy katunk, de a szikes talaj miatt
nem volt ihatd a viz, csak ruhadblitésre vagy a z6ldség, gyimolcs mosasara hasznalhattuk. Nem
lehetett f6zni vele, abba szappant nem lehetett tenni, mert dsszetdrésodott. A vizet elég messzirdl
kupakkal, kannakkal hordtuk. Gyerekek voltunk, és le kellett zarni a kannat, hogy ne 16tydgjon ki,
mire hazaérlnk. Mosni esdvizet gyUjtottink, vagy vizet hordtunk ahhoz is. Bizonyos id6k6zénként a
mosashoz jott egy mosénd. De mindegyikinknek kellett segiteni, a ruhat is féztlk, és télen a
padldson teregettiink. Csak nagymosdasra vagy nagytakaritdsra volt anyamnak felnétt segitsége,
mert egyébként ott voltunk mi, lanyok, akik dolgoztunk.

A legtobb kdényvet, amit otthon olvastam, a kdonyvtarbdl kdlcsondztem. Eleinte esténként nem volt
villanyunk, csak késébb kerllt be a hazba. Petrédleumldmpa mellett olvastunk, de tobbszor
sakkoztunk inkdbb, mert apam imadott sakkozni, és ezért gyerekkorban megtanultam én is.
Szegény, mindig mondta: ne kapkodj, gondold meg, hogyan |épsz, mert az életben is olyan leszel,
mint a sakkban, ha elkapkodsz valamit. Draga apam, olyan kildnleges ember volt. Apa, barat,
bizalmas, minden egytt, ami tényleg ritka, és mindemellett humora is volt. Amikor mar itt éltem,
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Pesten, vettem egy magas sarku cip6t, egy csinos kulikabatot, ami akkoriban nagyon divatosnak
szamitott, és egy nagy, tollas kalapot. Hazalatogattam Nyiregyhazara, s elmentem vele sétdlni
ebben a divatos 6ltézetben, s j6tt a régi tanarom, Sztraky Henrik - aki a névéremet is tanitotta meg
az utdna kovetkezd generacidkat is -, és kezit csékolomot készont nekem. Apam elnevette magat,
és azt mondta: , Tudod, ugye, hogy ez nem neked szélt, hanem a ruhadnak, a cipddnek meg a
kalapodnak.”

Otthon imakdnyvink volt, mas valldsos konyvekre nem emlékszem. Az elemi iskolaban mar
tanultam hébert, tudtam irni-olvasni is, tanultuk olvasni a Bibliat is - de sajnos semmi nem maradt
meg ebbdl. Es persze a kézépiskoldban is volt hittandra, mert akkoriban az iskoldkban minden
felekezetnek volt hittanja. Mivel az elemit a zsid6 hitkdzség tartotta fenn, csak zsiddk jartak az
osztalyba.

Apdm a Téra tanulmanyozdasa helyett inkdbb énekelt. Szerette a magyar népdalokat és a zsidé
vallasos dalokat is. Gyonyord hangja volt. Egyszer jéttem haza, és hallottam, hogy a szomszédok
mondjak: ,Jaj, nem tudom, hol szél a radid, de olyan gyénydrlien énekelnek.” A kedvence a ,,Z6ld
erdében, z6ld mezdben sétal egy madar” cimU dal volt, ezt sokat énekelte.

Otthon hol ,Einzig”-nek, hol ,Liebling”-nek [Német: 'egyetlen’, 'kedvenc’ - A szerk.] szélitottak a
testvéreim. Apam vasarnaponként ebéd utan azt mondta: ,Na, gyere, Einzig, menjlink egyet
sétalni.” S akkor: igen, mert Einzignek mindent lehet, bar mosogatni kellene, mentem sétalni, és
mire visszajottem, altaldban valaki elvégezte helyettem a munkat. Ugyhogy sokszor mondték: na,
apank az Einziggel, az Egyetlenkével kivételez. Dacadra ennek, mindegyikik nagyon szeretett.
Annyi szeretetet kaptam, hogy azt nem lehet elmondani.

A husvétot [lasd: Pészah], a nagyiunnepeket megtartottuk. llyenkor, Ujévkor és a hosszunap el6tt
apam mindegyikinket kilon atvitt a masik szobdba, és megaldott. Ezek az dlddsok maradtak meg
bennem legerésebben, ezek a legszebb valldasos emlékeim. Akkor olyan lelki nyugalmat érzett az
ember, amit talan csak az tud elmondani, az a katolikus, aki elmegy a papahoz aldasért, de még az
sem, mert a papahoz nem keril olyan kbézel, mint amilyen kézel kerlltem én az apdmhoz ilyen
alkalmakkor.

A szombatok nem voltak kiildndsebbek, akkor nem f6z6tt anyam, hanem csak melegitettik az ételt
[ldsd: szombati munkavégzés tilalma], s az apam reggel elment az ortodox templomba.
Nyiregyhdzan volt neoldg és ortodox zsinagdga. Amikor Silber Simon bacsiék - apadm ndévére, Eszti
néni és a férje - nalunk laktak, akkor apam és Simon bacsi mindig egyutt jartak az ortodox
templomba. Unnepeken az ebéd husleves volt mindig, és nagyon szerettiik a halat. Pénteken
halkocsonydt f6zott az anydm, ezt is imadtuk mindannyian [l1dsd: halételek]. Husleves, sllt, f6tt
hus, sélet - ezek voltak. De anyank gyakran f6zott paprikds csirkét is [A mai magyar konyhaban a
csirkepaprikds Iényeges alkotéeleme a tejfél. Természetesen a zsidé konyhdban nem ebben az
értelemben hasznalatos a ,csirkepaprikas” szé: csirkeporkoltrél van szé, hiszen a hust és a tejfélét
a késer haztartasban szigoruan elkllonitik, his és tejnem( fogyasztasa kozott el kell telnie
bizonyos idének. Hogy mennyinek, az helyenként valtozé (,,Minden folyénak megvan a maga
sodra” - all a Talmudban, vagyis minden vidék kévesse a maga szokdsat): a bdlcsek hat 6rat irtak
el6 a husfogyasztas utani tejes ételig; a németorszagi és franciaorszagi rabbik mar harom o6ra
elteltével is engedélyezik a tejes étel fogyasztasat hlsos étel utan. A tejes ételek utan (a kemény
sajt kivételével) - mivel azok hamarabb megemésztddnek - fél 6raval, a szajoblitést kdvetden
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kovetkezhet hldsos étel. - A szerk.]. Kilonben az Gnnepek azért voltak szépek, mert egyitt lehetett
a csalad.

Apdmnak voltak ismerdsei a hitkdzségben, azt hiszem, tagja volt a Hevra Kadisanak, segitette
azokat, akiknek meghalt a hozzatartozdéjuk. Gondolom, hogy ezért is jart naponta a zsinagégaba.
De nem volt olyan nagyon vallasos, hogy nap kdzben tanulja a Térat és a Talmudot. Ugyan minden
reggel ment a templomba, de anyam csak a nagylnnepekkor jart, mi, lanyok nagyon ritkdn, és a
fidknak is csak Unnepekkor kellett mennilk. De anydm késer konyhat vezetett, s azt hiszem, hogy
édesapam azért valdjaban nagyon vallasos érzelmd ember volt.

Szombat-vasarnap édesapam elvitt sétdlni Nyiregyhazan - akkoriban kis kélyok voltam még -,
fogta a vallamat, én meg, ahogy a derekat elértem, Ugy mentink egymas mellett. Apam nemcsak
apa volt, hanem barét, valamennyire pétolta anydmat is, mert 6 a szliletésemnél nagyon beteg
lett. Apam kesztyUlbdrbdl csinaltatott neki specidlis cipdét, abban tudott csak jarni, és azért mindig
kellett neki a segitség. Apammal egyutt vasaroltunk a piacon, mi, gyerekek elmentink vele, és
hazahoztuk az arut, mert utdna é ment dolgozni a szabdsagba. A mihely nem a lakason volt,
hanem font a varos szivében. Egy érakor volt pontosan az ebéd. Erre az id6re az asztalnal kellett
lenni mindenkinek, és addigra az iskolabdl is haza lehetett érni. A jesivabdl jottek ,napokat enni” a
bdéherek [Fiatalemberek, akik a jesivdban a Talmudot tanultdk - A szerk.] és azok a fiuk, akik
vidékrél érkeztek a varosba szakmat tanulni. Ok ott laktak a mesternél vagy mashol, de kosztot
nem kaptak. Hoztak otthonrél ugyan valamit vacsorara és reggelire, de ebédjik nem volt, hanem
minden nap valahol méashol ettek. Ezt hivtak Ugy, hogy napokat enni, azaz minden nap masnal
ebédelni. Nalunk mindig voltunk legaldbb tizenketten az asztalnal, mert két-harom ember minden
nap jott hozzank, aki napokat evett.

Gyerekkorombdél az egyik emlékem, hogy nagyon aranyos évé nénink volt. Nivds volt az a
magéandvoda, ahova a szileim beirattak, de nem volt zsidé felekezeti intézmény. Orédkat tartottak
neklnk, szavaltunk, jatszottunk, tdncoltunk. Ma is latom magam el6tt azt az évd nénit, el6ttem van
az utca, a kertes haz - a kertben jatszottunk - és a benti szobak. Szép helyen volt, és nagyon kozel
hozzdnk. Nem volt draga magandévoda, bar minden relativ.

Nyiregyhdzan voltak ortodoxok és neolégok. Az elemi iskola a neolég templom udvaran m(ikodott.
Ragyogd tanaraink voltak. A régiek hivatasbdl mentek el tanitani, és kihoztédk a gyerekbdl mindazt,
amit lehetett. Az egy mas vilag volt. Szabin néni volt a tanité néni; vele tanultuk elsé elemitdl a
német nyelvet. Régen az elemi iskolak egyhdazi fenntartdsdak voltak, nem emlékszem, hogy lett
volna allami a varosiak kozott [Az elemi iskolahalézat alapjait Magyarorszagon az 1868. évi
iskolatdrvény rakta le. Az alsé szintl népoktatas déntéen egyhazi kézben volt, még a késd
dualizmusban is csak 28% volt az allami és kdzségi fenntartasu elemi iskolak szama. - A szerk.].
Nagyon szigoru volt a mi intézménylnk. Mire a négy elemit elvégeztem, Ugy olvastam, és nem
csak én, hanem mindenki...; az egyszeregyet Ugy fajtuk, hogyha almunkbdl felkeltettek, akkor is
tudtuk, és a szépirdsra is nagyon kellett vigyazni. Manapsag a nyolc altaldnosban nem tudnak Ugy
irni és szamolni a gyerekek, mint mi a négy elemi utan.

Aztan jott a polgari iskola, ami mar allami fenntartasu volt. Volt ugyan Nyiregyhdzan gimnazium és
angolkisasszonyok iskoldja is, mehettem volna a gimnaziumba, mert csak francidbdl kellett volna
kllonbozetit tenni, de hat ugye az anyagiak miatt a polgariba jartam. A gimnazium nem volt
annyira draga, mint az angolkisasszonyok intézete. Mig a polgéariban 6t peng6t kértek tandijként
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egy hénapra, az angolkisasszonyoknal huszonotot kellett fizetni. De hat az angolkisasszonyokndl
tényleg nagyon nivés volt az oktatds: angolt, francidt, németet is tanitottak. Oda a jdmaédu
katolikus csaladok gyerekei jartak, akadt ugyan egy-kettd, akit folvettek ugy, hogy kevesebb
tandijat kértek télik, vagy nem is kellett fizetnilik, de tobbségében gazdag keresztény csalddok
lanyai mentek az angolkisasszonyokhoz. Nyiregyhazan is nagy volt naluk a szigorlsag, mert
apacak tanitottdk az egyes tantargyakat [Az angolkisasszonyok (Congregatio Jesu / Institutum
Beatae Mariae Virginis) néven ismertté valt rend 1628-ban hozta létre els6 magyarorszagi iskoldjat
Pozsonyban (ez azonban csak hat évig mikddott). 1770-ben nyilt meg a pesti haz. Lényegében
ekkortél vannak igazan jelen Magyarorszagon. Az angol nemesi csaladbél szarmazdé alapitd, Mary
Ward (1585-1645) rendje a jezsuitak nevelési elveit kivanta a nénevelés gyakorlatara alkalmazni (a
ldnyok vallasi és hitéletét kialakitani, 6ket vallasi oktatasban részesiteni iskolaikban és bentlakasos
intézeteikben). Nyiregyhdzan 1929-ben nyilt meg a rend iskoldja. - A szerk.]. Mikor sétéltak, fekete
harisnyaban, sotétkék szoknyaban, egyencipdben, kettesével mentek a lanyok, de hat akkoriban
még a polgariban is egyenkalapot kellett hordanunk. Nalunk a matrézruha csikos bllzzal volt a
mindennapi viselet, tavasszal fehér, télen sotétkék szévet blizt hordtunk az Ginnepekre.

Az 6tpengds tandijat a polgariban csak az elsé félévben kellett kifizethem, mert mentességet
kaptam, mert jél tanultam. Az irodalom volt a kedvenc tantdrgyam, szerveztek 6nképzdékort is, és
volt egy tanarom, Sztraky Henrik, aki németet, magyart és foldrajzot tanitott. Azt a verset, amit
akkor tanultam, most is el tudom mondani. AmuUgy meg mindent eljatszottunk, eljatszatta velink a
torténeteket. Az 6nképzbékorben pedig monoldégokat, szindarabokat lehetett el6adni, és boldogan
mentiink a nagyobb el6addsokra is. Annyira szerette a gyerekeket ez a tanar! O inspirélta a
tanuldkat, hogy menjenek az 6nképz6korbe, de azt mar mas tanarné vezette.

Sztraky Henriket halott poraiban is aldom, mert ilyen tandr ma mar nincsen. Sok mindenre
megtanitott. Azt mondta: ,Ne felejtsd el soha, hogy az 'it’ végz6désul igék mindig hosszuak.”
Németll jatszottuk el Goethe , Erl Konig”-jét [Rémkirdly], magyaréran el6adtuk a ,,Szondi két
aprdédja”-t [Arany Janos balladdjal. Mindent jatszottunk, és ezért maradt meg bennlink olyan sok
dolog. Féldrajz éran azt mondta: ,A foldrajz egyszerl, mert a térképrél mindent le lehet olvasni.”
Es megmutatta, hogy a domborzati térképen rajta van, hogy milyen magas a hegy és hol van, a
politikain meg lehet nézni, hogy az orszagot mi hatarolja, a varosoknal latszik, ha banya van, akkor
ott inkdbb az ipar fejlédik. Szdéval egy temesvari cipszer volt [Azaz nem cipszer, hanem szész volt.
Cipszereknek a szepességi (Zips) németeket nevezték. - A szerk.]. Az elsé vildaghaboruban ellétték
a fél tidejét, és azt mondta, hogy azért kell lednyiskolaban tanitania, mert a fidkkal sok a baj.
Akkoriban kilon voltak a leany- és a filiiskolak [lasd: koedukaciol.

J6 tanulé voltam, de nem akartam stréber lenni, szaladgaltam a tdébbiekkel a sziinetben. Egyszer
nekimentem a Sztrakynak. RAm nézett, én 6sszehlztam magam, erre azt mondja: ,Te is fiam,
Brutus?” Sztraky Henrik nem Ugy kezelt minket, mint a kisgyerekeket, hanem hogy az életben is
megélljuk a helylinket. Es az irodalmat gy tanitotta, hogy azt csak iméadni lehetett.

Gyerekkoromban tobb volt a fil baratom. Egy lanybaratnére emlékszem, aki egyke volt.
Raducziner Icanak hivtak, a szlileinek szatdcsuzletlk volt a varosban. Icanak gyoényorl volt a bére,
mindig kérdezték téle: ,Ica, miért olyan szép a b6éréd?” S erre azt felelte: ,Azért, mert anyukam
tejbe’-vajba’ fiirdszt.” O zsidé lany volt, de nem volt vallasos a csaladja.
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Még az elsé lakasban laktunk, iskoldba sem jartam, amikor Amerikdbdl hazajott Teri néni egyik
rokona, és hozott magaval egy hatalmas autét. Akkoriban alig voltak auték az utcan. Ez a rokon
minden gyereket felszedett a kérnyéken, és vitt bennlinket a kocsijaval. Ezutdn azt mondtak a
szomszédok, hogy, ,na, a Fischerékhez jott egy gazdag amerikai, aki megautéztatta az egész
utcat”. Hatalmas, nyitott tetejd autd volt, Ugy emlékszem, egy valésagos csoda.

Otthon nem nagyon sportoltam. Kozel volt az erdd, hétvégeken oda mentiink jatszani, sétalni.
Sportolni annyit sportoltam, hogy a kisebbik batydm focizott az udvaron a fidkkal, és engem
bevettek a csapatba. Kilénben az iskolaban fontos volt a torna, tornaversenyeket is rendeztek.
Amikor a negyedik polgarit végeztem, Amerikabdl itthon volt az Eszti néni unokaja, Helen, és
éppen akkor volt egy évzard tornaverseny. Amikor haldla elétt ndlam volt ldtogatéban, még akkor
is emlegette, hogy ,Magdi, emlékszem az iskoladra, annyira irigyeltelek, hogy olyan szép
tornaversenyetek volt, és ti is olyan szépek voltatok”. Mert Amerikdban masképpen volt minden az
oktatasban, példaul fidkkal jartak egy osztalyba, s ezért sem volt olyan meghitt barati tarsasaguk,
mint nalunk.

A szabadidémet otthon toltottem, vagy egyik-masik baratnémnél tancoltunk, beszélgettiink. De
nagyon szerettem olvasni. Eszti néni ezért nagyon haragudott, azt mondta: ,,Nem csindlsz semmit,
csak a legyeket csapkodod a ldbadrél ahelyett, hogy dolgoznal valamit.” Az olvasds neki nem volt
fontos, ezért mérgeldédott, hogy sokat bujom a kényveket. Tényleg rengeteget olvastam, és ez a
szokdsom késdbb is megmaradt. Jokait, Mikszathot, a klasszikusokat szerettem, a filozéfusokat,
Kantot, Spinozat, a teoldgiat. Emlékszem egy kényvre, talan Gyarfas volt a vezetékneve a
szerzének. Nem emlékszem pontosan a tartalomra, de valami olyasmirdl szélt, hogy hogyan lehet
megtanulni zsid6 médon imadkozni, hogyan sajatithaté el a hit.

A polgariba jartunk mar, mikor az egyik baratném azt mondta: , Gyere, menjlink hintazni!”
Kérdeztem: ,,Hova?” , A zsidd szakallara!” - volt a valasz. Ez volt az elsé talalkozasom az
antiszemitizmussal, de akkor persze ezt masként éreztem. Inkabb az Ujsagbdl lehetett kiolvasni ezt
a dolgot. Mindig én mint a legkisebb hoztam fél az , Esti Kurir”-t a batyamnak, ami egy radikalis
Ujség volt [, Esti Kurir” - délutdn megjelend liberalis napilap volt, amelyet 1923-ban inditott Rassay
Karoly mint fészerkesztd és Boros Laszlé mint szerkeszt6. (Rassay Karoly nevéhez fliz6dik a
Flggetlen Kisgazda, Foldm{(ives és Polgari Part /1921/, majd a Nemzeti Szabadelv(i Part /1928,
1935-t6l Polgari Szabadsagpart a neve/ megalapitasa.) - A szerk.]. Akkoriban mar olvastam a
lapokat, egész pici koromtdl, ahogy megismertem a betlket. Nyilasok mar léteztek, s volt olyan,
hogy bezartak 6ket, mert tulsdgosan randaliroztak az utcan. De attél még zengett a varos attdl,
hogy ,éljen a Szalasi meg a Hitler, Usslk a zsidokat bikacsokkel”.

Valamikor filozéfusnak készlltem. Sztraky Henriken kivil volt még egy nagyon j6 tanarom, egy
fiatal rabbi, aki a gimnaziumban tanitott. Ez a tanar azoknak a fiataloknak, akiket érdekelt a
filozéfia, a gimnazium éplletében szakkoron el6addsokat tartott, ma gy mondandak, hogy maszek
alapon. Kantrél, Spinozardl beszélt, és megismertetett minket mas filozéfusokkal is. O mondta,
hogy tanuljunk németiil, mert Kantot csak eredetiben lehet olvasni. Ebben az id6szakban én a
polgériba jartam, nem voltam tizennégy, de régen a gyerekek sokkal érettebbek voltak, mint akar
manapsag a huszévesek.

Késbbb, tizennyolc-tizenkilenc éves lehettem, egy masik tarsasaggal angolt tanultam
Nyiregyhazan. Abban a korszakban csak a gimnaziumban vagy az angolkisasszonyoknal lehetett
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angolul és franciaul tanulni, csak iskolai rendszerben. 1939-et irtunk, és mar megjelent a numerus
clausus is, ezért mi csak autodidakta médon tanulhattuk a nyelvet [Az 1939:IV. tc. (,A zsidék
kozéleti és gazdasagi térfoglaldsanak korlatozasardl”) visszaallitotta a felsoktatasi
intézményekben a numerus clausust. Ldsd még: zsidétorvények Magyarorszagon. - A szerk.]. Egy
mérnék véllalta, hogy oktat benniinket. O kordbban kivandorolt, de mégis visszajott
Magyarorszagra. Ugye Amerikdba nem lehetett mar akkor kimenni, mert kvéta volt [1asd:
bevandorlds Amerikaba (USA)], és Ugy gondolta ez az ember, hogy segit azzal, ha az angol nyelvet
valamilyen médon megtanuljuk téle. Mindig mondta nektlink, hogy a jové a kivandorlas lesz. Ingyen
tanitott minket a zsidé elemi iskola épiletében, tgyhogy ezeken a foglalkozasokon féként zsidok
vettek részt.

Az 1930-as években Nyiregyhazan volt egy repllékiképz6 alakulat. Abban az idészakban sok
zsidéellenes karikatura jelent meg az Ujsdgokban, a zsidékat hosszu gorbe orral dbrazoltak és
mindig szakallal. Akkoriban nem nagyon volt divat a szakdll sem, talan éppen ezért. De az egyik
koztisztvisel6 szép nagy pofaszakallt ndvesztett - azt hiszem, taladn az alispan lehetett [Az alispan a
varmegye elsé tisztvisel8je volt. O vezette a vdrmegye nevében a kdzigazgatast, végrehajtotta a
megyei kézgyllés, a kormany és a féispan rendeleteit. - A szerk.]. A repilds tisztek nem ismerték
fel, s elverték, mert azt hitték, hogy zsidd. Szdéval az utcadn mar az 1930-as években provokaltak
ezek a fiatal katondk, akikbe mar a kiképzésen beléjik nevelték a zsidotorvényt.

Az 1930-as évek végén a polgari utan szakmat kellett tanulnom. Otthon mondtam, hogy nalunk
mindenki varr, én gydlélém, és nem akarok varrénének tanulni. Azt mondta erre apam: , Miért ne,
mehetsz fogtechnikusnak is. Az ugyan nagyon jo, de férfi szakma, te lennél az elsé né, nem biztos,
hogy folvesznek.” Nem vettek fol. Ezért kalaposnak mentem, de csak fél napig voltam kalaposinas.
Mi nagyon szépen 0ltozkoédtink a csaladban, de azt meg kell mondanom, Uj kabatom csak akkor
volt, mikor Pestre kerlltem, és az elsd keresetembdl vettem magamnak anyagot. Addig mindig
valakinek a kabatjat igazitottak ram.

Nyiregyhazan volt egy kalaposnd, aki mondta, hogy ,,)J0jjon csak, Fischer ur, klldje el a lanyat”.
Abban az idében nagyon ment a kalaposszakma, divatos dolog volt kalapot hordani. Bementem az
egyik délelétt, egy fekete vékony bdrsonyruhdat vettem fel, fehér himzett organdi kéténnyel. Azt
mondja a féndkasszony, ,,A masik tanuléval menjetek, és kormozzatok ki a kalyhat”. Es hozzuk be a
fat, mert flteni kell. Rd&m adtak egy kdpenyt, és kimentlink az udvarra. Kint esett az esé,
kikormoztuk a kalyhat, s aztdn bevittik a fat. Eltelt a délelétt, mentem haza ebédelni. Apuka
kérdezte, hogy na, hogy telt az id6? Sirva meséltem, hogy mit csindltunk. Azt mondta erre, sehova
nem mész, itthon maradsz. Nem mentem a kalaposhoz tébbé, de apuka se ment szélni semmit.
Masnap vagy két nap mulva jott a kalaposnd, és kérdezte, hogy miért nem mentem vissza délutan.
Apdm erre azt valaszolta: nem cselédnek adtam oda a ldnyomat, hanem hogy szakmat tanuljon.
Hat, itt végzddott a kalaposinassagom torténete.

Aztan mégiscsak elmentem varrdst tanulni egy olyan szalonba, ahol nyaron a Lazar Maria
szinészn6 és mas hirességek, gréfnék jottek varratni [Lazar Maria (1895-1983) - szinésznd, 1921
és 1944 kozott rendszeresen szerepelt a Vigszinhazban, a Magyar Szinhazban stb. - A szerk.]. Az
egyik gréfnének a ruhdit ram prébaltak. De nagyon utaltam a varrast. A masik dolog, hogy haza
kellett vinni a ruhat a megrendeldnek, és ott mindig adtak borravalét, amit szégyelltem elfogadni.
Egyaltalan, szégyelltem elvinni a ruhat.
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Késbbb felkertiltem Pestre. Mert régen altalaban kitanitottak a tanuldkat, addig kihasznaltak
ingyen, s amikor mar fizetni kellett volna, akkor elengedték éket, menjenek szerencsét prébalni.
igy jottem Pestre 1940-ben. Eleinte varrénéként kiilénbdzé varroddkban helyezkedtem el. De mivel
fiatal voltam, valamelyik testvérem mindig fent volt velem, nem voltam egyedil soha. Hol a
kisebbik batydm volt Pesten, aztan 6t behivtak munkaszolgélatra, utdana a névérem, Fanni, aki
Amerikdba ment kés6bb. Aztan meg Joldn névéremmel voltunk egyltt, aki még él. A tobbiekkel
egyutt laktunk, Jolannal nem, mert nem tudtunk 6sszekoltdézni, akkor én mar egyutt laktam
valakivel, és tobben nem lehetettliink abban az albérletben. Ezért § a Kertész utcaban lakott, én
meg az E6tvos utcaban.

Pesten voltak olyan barataim, akiket a zsid6torvény [lasd: zsidétérvények Magyarorszagon] miatt
kizartak az egyetemrdl. Sokan kozullk, hogy pénzhez jussanak, elmentek a pékhez, és a hatukon
nagy kosarral hordtak ki a kiflit meg a zsemlét, mert nem kaptak allast. Azért zartdk ki 6ket, mert
az egyetemen a hallgatéknak csak egy bizonyos szazaléka lehetett zsid6 [6%, a Mlegyetemen
12%. - A szerk.]. Nos, ezek az egykori didkok azutan igy keresték a kenyertket. Milyen megalazé
volt, és orilni kellett, hogy egypar fillért azért még igy is kapott az ember.

Ahogy mondtam, heten voltunk testvérek, de nagyon szerettilk egymast. Es ahogy teltek az évek,
megérkeztek a legkisebb csaladtagok is. A legidésebb névéremnek, Annusnak harom gyermeke
szliletett, Tibor, Agnes és Marta. Frida, a méasik névérem egy 6zvegyemberhez ment férjhez, annak
volt két sajatja és két kdzds gyermekiik sziiletett. Zoli volt a legidésebb, az 6 édestestvére Eva,
Frida sajat gyerekei Erzsi és Magda voltak. Zoli 13, Magda taldn 3 éves volt, amikor elhurcoltak
Oket Matészalkardl... Annus, Frida, a gyerekeik és a szilleink mind Auschwitzban haltak meg.

Amikor Annus férjhez ment, mar menyasszony volt, amikor kiklldték a temetébe az édesanyja
sirjdhoz. Mert akkor mondtak meg neki, hogy nem anyank szilte, hanem édesapam elsé felesége.
Annus két éves volt, amikor meghalt az édesanyja, és feln6ttként tudta meg, hogy anyank nem az
6 szUlGje. De el se tudta képzelni, hogy méas anyja, mas testvérei lehetnének. Ahogy néttem, a
legjobban Annus névéremre hasonlitottam. Mikor egyszer meglatogattam Vasarosnaményban, az
utcadn megszdlitottak, hogy ,Nem a Kleinnének a testvére? Mert pont gy néz ki”. Es volt egy régi
fényképem Annusroél, ahol Ugy tizenhat éves lehetett. Annyi id6sen szinte teljesen Ugy néztem ki,
mint 6.

Annus gyerekei nemcsak gyonyorlek voltak, Tibor olyan értelmes volt, hogy tizéves koraban
gyerekujsagokba klldott rejtvényeket. A nevét is rejtvényben irta le, mint példaul személynévmas
és ital - azaz TI-BOR.

Jend és Imre fivéreim is szabdnak tanultak. Jend volt egy par évig Parizsban, de aztdn visszajott
1939-ben. O a munkaszolgélatbdl hazatérve 6néllé szabdsagot vezetett Nyiregyhdzan. A varos
kozepén volt a mlhely, az 1950-es évektdl azonban nem tarthatta meg, s bar 6ndllé maradt élete
végeéig, alkalmazottat nem foglalkoztathatott az allamositas miatt [1949 decemberében
allamositottak a 10 fénél tébb alkalmazottal mikoédd Gzemeket, majd rovidesen gazdasagi szigoritéd
intézkedésekkel (nyersanyag- és arubeszerzés, energiaellatas korlatozasa stb.) az 1-3
alkalmazottnal tobbet foglalkoztatd kisipari mihelyek mikédését is lehetetlenné tették Az 1950-es
évek masodik felétdl a kisiparosok szama nétt, bar a diszkriminacié csak lassan oldédott. - A
szerk.]. Ugyhogy ettdl kezdve egyediil dolgozott [I4sd: &llamositds Magyarorszagon]. Az 1950-es
években, az dllamositds utdn a masik batydm, Imre keresked6éként dolgozott [A ruhazati ipar
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atszervezésével az egyedi szabdsdgok szadma a koradbbi toredékére csokkent: a Magankisipari
adattdr 1938-1971 (KSH, Budapest, 1972) adatai szerint az dllamositds, valamint a kisipari
termeldszovetkezetek szervezése kdvetkeztében a textilruhazati iparban 1948-ban dolgoz6 57 384
iparosbdl 1953-ra minddssze 9433 maradt. - A szerk.].

Mindannyian varrénének vagy szabodnak készlltink, Fanni is ezt csinalta, csak 6 Amerikaban. 1945-
ben nem jott haza a szabadulds utdn Auschwitzbél, mert azt hitte, senki nem él a csalddbél. Ezért
ment el. Apam névérének, Eszti néninek az egyik fiahoz kerilt el6szor Brooklynba. Feldafingben a
felszabadulas utan kérdezték, hogy kinek van esetleg rokona Amerikaban, 6 jelentkezett. [A
Minchentdl nem messze talalhaté Feldafing, amely eredetileg a Hitlerjugend nyéri tabora volt,
1945 majus 1-én nyitotta meg kapuit a koncentraciés taborokbdél szabadult talélék szamara. - A
szerk.] Eszti néni fidnal azonban nem érezte magat tul j6l Fanni. Ez részben azért is volt, mert az
amerikai zsidék egyszerldien nem tudtak elhinni azt, ami megtortént. Azt gondoltdk, hogy
fantazialtak az emberek, mert épp ésszel nem lehetett felfogni, amit a németek csinaltak. Meg
aztan Fanni nagyon le volt romolva, és talan féltek attdl is, hogy megfertézi a csalddot. Ezért aztan
anyam testvére, Teri néni Los Angelesben azt mondta, hogy 6 szivesen latja, s végll odament.
Aztdn amikor sajat labara allt, Los Angelesben telepedett le, nyakkenddket készitett.

Amikor mér idés és beteg volt, mondtam neki, hogy Fanni, hdrom lehetéséged van: vagy odaveszel
magadhoz valakit, vagy bemész egy otthonba, vagy hazajossz. Adtam neki idépontot, hogy meddig
gondolkozzon el ezen. S akkor bement egy hétre egy otthonba, aztan rajott, hogy ezt kdszoni
szépen, nem kéri, pedig kilon szobdja volt és klubfoglalkozasok. De odavenni sem akart senkit,
mert vadidegen emberrel nem akart élni. Hat kimentem hozza Amerikaba, s akkor azt mondta: jél
van, hazajovink Los Angelesbdl. Hazahoztuk 2000-ben, akkortdl itt élt vellnk. Olyan friss volt,
mikor megérkeztiink, aztan kezdett elfelejteni dolgokat. Egyik éjszaka kapott egy infarktust,
Ugyhogy bevittlik a Janos kérhazba. De ott leesett az 4gyrdl, d6sszetorte a fejét, az egész arca tiszta
fekete volt. Masfél hdnap mulva meghalt, 2001-ben. Rakoskereszturon a zsidé temetébe temettik.
A férjem is ott van eltemetve. De el6tte nagyon boldog volt itthon, mert nagyon jé kapcsolatban
voltunk gyerekkorunk éta. Mindig mindenben szadmithattunk egymadsra.

Egyszer 1943-ban nagyon beteg lett, és bekerilt kérhazba. Dolgoztam, de amint megtudtam, hogy
mi tortént vele, szaladtam hozza. Haza persze nem irtam meg, hogy Fancsi beteg, hanem ugy irtuk
a levelet, mintha minden rendben lenne, és 6 aldirta, hogy jol van. Egy hénapig vagy hat hétig volt
a kérhazban tidé- és mellhartyagyulladassal. Nagyon beteg volt, utana pedig legyengilt. De a
barati korben (ezeket a fiatalokat a szocialdemokrata ifjak k6z6tt ismertem meg) volt egy orvos, az
Aratd Otto, aki a Sportkérhaznak lett aztdn a féorvosa. Egyutt dolgozott az édesapjaval, mert az
apja is orvos volt, kozdsen rendeltek, kézépen a vardszobdjuk, az egyik szobdban az apja, a
masikban 8 dolgozott. Akkoriban volt az OTI-ban [Orszagos Tarsadalombiztositd Intézet, 1929-ben
kezdte meg miikodését. - A szerk.] egy féorvos, aki az Araté Otténak j6 ismerdse volt. O mondta,
hogy adjam be a papirokat, és akkor Fannit megprébaljak elhelyezni egy szanatériumban. Haza
nem mertem megirni, hogy beteg; pedig mar masfél hénapja kérhazban volt. En dolgoztam, mert
valamibdl élni is kellett, s kozben intézkedtem, hogy betegen hova menjen. Végul a Kutvolgyi
Szanatériumba - nem a budapesti, hanem a Duna-Tisza kdz6tt volt egy Katvolgy nevl szanatérium
- vitték [1924 és 1947 kozott miikodott a Hodmezbvasarhelytdl 11 km-re [évé Kutvolgy kdzség
hatardban egy Kutvoélgyi Szanatérium nevd tid6észanatérium. - A szerk.]. Bent fekldt j6 ideje,
mikor megirtam az otthoniaknak is, hogy baj van. Odavoltak, hogy ez a kis taknyos mar megint mit
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csinalt - ez én voltam -, hogy mindig ,,0nalléskodik”.

Aztdn Fanninak haza kellett mennie, mert jott a front, és kilritették a szanatériumot. Akkor vitték
el Auschwitzba a tébbi csalddtagommal egyitt. Késébb mesélte, hogy sineket kellett krampélniuk a
munkatdborban, sineket javitottak, vasutnal dolgoztak, és nem volt mit ennilk. Céklat evett
nyersen, és mindent, amit a foldeken talaltak. Mondta, hogy nem is volt annyira éhes, mint inkabb
orokké aludnia kellett. Egyszer az 6rt kérte, hogy hagyja tiz percig aludni az erégyljtéshez, és az ér
akkor rendes volt, tiz percig pihenhetett. Utdna aztan csindlta tovabb a dolgat. Biztos vagyok
abban, hogy Fanni akkor is vidam volt, és tudott lelket 6nteni az emberekbe. Amerikaban a haza
mindig tele volt vendégekkel, jottek hozza tanacsért, és mert nagyon lGgyesen sitétt. Ha kellett, a
szomszédoknal valami Uinnepség volt, szivesen sitott nekik is, Ugyhogy nagyon-nagyon szerették.

Mindkét fivérem volt egy évig nala Amerikaban, mert azt szerette volna, ha ott maradnak, de a
honvagy hazahozta 6ket. Késébb mindkét fii megndsilt, de sem Imrének, sem Jenének, sem
Fanninak nem szlilettek gyerekei. Csak Joldnnak van egy ldnya. A batyaim feleségei nem voltak
zsidok. Jend is és Imre is nagyon jé hazassagban élt a keresztény feleségével, de gyerek egyikiknél
nem szlletett. Atment rajtuk az id8, késébb pedig mar az ember meggondolja. En sem akartam
sziulni, hogy esetleg azt csindlja végig a gyerek, amit az én generaciéom? A férjem viszont nagyon
szeretett volna, és nem bantam meg, hogy szlletett egy ldnyunk.

Nyiregyhdzan a hdzunkban volt egy kilonallé szoba-konyhds lakds, ott lakott egy németbarat
csaldd. Mikor még a szlileimet nem vitték el, a férfi azt mondta, hogy ha mindenki olyan lenne,
mint a Fischer ar, akkor nem vinnék el a zsidékat. Egy nagy lada holmit eltettek nekiink, amikor
apamékat elhurcoltdk, de csak egy karton anyagot kaptam vissza. A habord utdn, amikor
visszajottek, és taldlkoztam velilk, annyi tisztesség volt a n6ben, hogy megmondta: valéban naluk
volt minden, de Németorszagba evakualtdk 6ket, és ott abbdl éltek.

Amikor Pestre jottem, sok Uj baratot szereztem. Még mindig van egy olyan baratném, akit
akkoriban ismertem meg a Vasas Székhazban, pedig ez tobb mint hatvan éve toértént. 1940-45
k6zott éltem Budapesten. Itt keriltem a szocidldemokrata part ifjusdgi tagozataba. A Vasas
Székhdazban rendeztek irodalmi esteket, matinékat a munkasoknak, ahové a baloldali érzelmd
szinészeket hivtdk meg, hogy tartsanak kulturalis el6adasokat. Ott hallottam Gobbi Hildat, Major
Tamast, akik J6zsef Attila- és Ady-esteken szavaltak, Balé Elemér és Ascher Oszkar is részt vettek
ezeken az esteken [Major Tamas [(1910-1986) - szinész, rendezd, szinhazigazgatd. Meghatarozé
szerepe volt a habord elétt a Nemzeti Szinhaz ifjusagi el6éadasainak Iétrehozasdban. A Nemzeti
Szinhdz igazgatdja (1945-1962), majd férendezbje (1962-1978) volt, majd 1982-t6l a Katona Jézsef
szinhdz tagja; Gobbi Hildat (1913-1988) palyafutasa leghosszabb szakasza szintén a Nemzeti
Szinhazhoz kototte; Bald Elemér (1892-1970) - szinész, a Tanacskdztarsasag bukdasaig jatszhatott.
1920 utan fegyelmi Uton elbocsatottak a Nemzeti Szinhaztdl. A hidszas évek kdzepéig a baloldali
avantgard szinpadi kisérletek allandé szerepldje volt. 1926-ban Romdanidba emigralt. 1932-ben
visszatért Magyarorszagra, és bekapcsolddott a KMP munkdjdba. Letartéztattdk és bebortonozték.
Kiszabaduldsa utan tevékeny részese volt a Flggetlen Szinpad mozgalmanak (1941, 1942) és a
munkasszinjatszasnak; Ascher Oszkar (1897-1965), szinész, szavalémUvész, 1933-ban a
Szinészképz6 Iskola tanara, 1944-ben munkaszolgalatra hivtak be, 1945 aprilisaban, hazatérése
utén egy ideig a Pédium Kabaré tagja, majd igazgatdja, késébb az Allami Déryné Szinhaz
igazgatdja. - A szerk.]. Ez 1941-42-ben tortént, amikor Jézsef Attila j6 néhany versét betiltottak,
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mint a ,Mondd, mit érlel” cim(t vagy a ,Mama”-t. De Adytdél és Petdfitdl is voltak olyan versek,
amiket nem lehetett szavalni, mert a munkassagot dicsditették. A rendezvényeket ugyan be kellett
jelenteni, de azért mindig voltak ott a renddrségtdl az eldadasokon, és amikor a betiltott verseket
kezdték mondani a szinészek, azonnal kdzbeléptek.

A tarsasagunkbdl, a szocidldemokrata ifjusagi mozgalom tagjaibél kés6bb tobben vezetd
politikusok lettek. De akkoriban még Kéthly Annat hallgattuk a Vasas Székhazban, és sokat jartunk
szinhazba is, az olcsé munkaseléadasokra. A Madachban akkor lattuk Vérkonyival az ,Egy 6rult
napléja”-t, ami egy csoda volt [Varkonyi Zoltan (1912-1979) - szinész, rendez0, szinhazigazgato. A
Vigszinhaz férendezdje (1961-tél), majd igazgatdja (1971-1979) volt. Kordbban tagja volt a
Nemzeti Szinhaznak, a Madach Szinhaznak, ill. a M(ivész Szinhaznak. Nevéhez fliz6dik tobb magyar
klasszikus regény megfilmesitése. - A szerk.]. Imadtuk, ahogyan jatszott. Evvel a tarsasaggal
jartam hétvégeken kirandulni, vagy amikor szabad idénk volt. Gédre, a Frank-hegyre jartunk
sokszor, ott épult fel a Gazdagréti lakételep, kirdndultunk a Ram-szakadék felé és a Zsiros-hegyre,
mindenhova, ahova pénz nélkill lehetett menni. Hlsz-harmincan lehettiink ebben a tarsasagban.

Az egyetemi barataimmal Mérei Ferenc professzorhoz jartam. Mivel a numerus clausus miatt
kizartak 6ket az egyetemrdl, igy folytattak tovdbb a tanulmdanyaikat. Mérei professzor Ur a
negyvenes években a Klotild utca 10-ben lakott - azt hiszem, ma Markd utca [Ma Stollar Béla utca.
- A szerk.] -, ,fejtagitasra” jartunk hozza [Mérei Ferenc (1909-1986) a Sorbonne Egyetemen 1934-
ben szerzett diplomat pszicholdgiabdl, pedagdgiabdl, szociolégiabdl és filozofiabdl. Ezt kovetben
hazatért Magyarorszagra, ahol els6sorban pedagdgusként és klinikai pszicholégusként dolgozott,
tobbek koézt Szondi Lipét munkatéarsa volt. - A szerk.]. Irodalom, |élektan, politika - mindenrdl volt
sz4. Hegedlis Géza professzor is ott volt. Ugy el6ttem van, ahogy Uliink Méreiéknél, Hegediis Géza
foltett egy tablat, és azt mondta: ha a rend6rség jonne, akkor grafoldgiat tanulunk, a grafolégidban
a g bet(t - és folirt egy g bet(t -, s bemutatta, hogy egy blin6zé hogyan hizza el a g betl vonalat
[Hegedls Géza (1912-1999) - ird. - A szerk.]. Hat ez volt a konspiracié. Csodalatos idészak volt.
Egyenként kellett kimenni a lakdsbdl, el6szér mindig kinéztink, nincs-e kint rendér vagy masvalaki.
Ezeken a taldlkozdékon tizen-tizenoten voltunk jelen. Két-hdrom évig tartottak az el6éaddsok, 1942-ig
vagy 1943-ig, de 1944-ben mar egészen biztosan nem taldlkoztunk Méreiéknél.

Budapesten albérletben laktam egy nagyon kedves zsidé csaladnal, otthon voltam, amikor
megtudtam, hogy a szlleimet elvitték. Az Ujsdagokban is benne volt, hogy honnan viszik az
embereket. Ujpestrél is elvitték az 6sszes zsidét. Ujpesten akkoriban Endre L&szI6 volt az alispan.
Ott is és Nyiregyhazara is kitették a fehér zaszlét, hogy ,zsidétlanitottdk” a varost. Ez benne volt az
Ujsdgokban, tudta a hitkdzség, és persze ment a hir az emberek kozott is. igy tudtam meg én is,
hogy elvitték a szileimet. No meg abbdl, hogy levelet kildtiink a n6véremmel Nyiregyhazara,
amire nem jott valasz. Ezért irtam egy ottani ismerdsémnek, hogy jarjon utdna ennek a dolognak...
Nagyon sirtam, amikor megtudtam, hogy deportaltdk éket. A bacsi, akiknél laktunk, hegedlim(ivész
volt, emlékszem, ram szélt: ,Senkit nem érdekel, hogy maga sir.” Persze, az is lehet, hogy nem
bantani akart, hanem igy akart megerdsiteni, de attél kezdve, mintha lezartam volna a
kénnycsatornaimat, semmin nem tudtam sirni. Egyszerlien egy kénny nem jétt ki a szemembdl
hosszu évekig. Amikor Auschwitzban jartam 1965-ben, és a nagy Uvegfalon keresztll lattam a
hajakat, a bérondoket, a cipdket, a tarlét, amibe kicsi gyerekfacipbket és gyerekingeket tettek, a
[dmpat, amit emberi bérbdl csindltak, akkor sirégorcsot kaptam. Zakopanébdl jottlink hazafelé, egy
kéthetes nyaralds utdn. Mindenki le volt taglézva, de akit kozelebbrdl érintett, az sirt, és én nem
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tudtam abbahagyni. Az6ta nem voltam és nem megyek Auschwitzba. Még mindig élnek bennem
azok a képek.

Volt egy nagybdcsim, apam unokatestvére, Fischer Marton, akinek a Kirdly utca 34-ben volt
konfekciélizeme hisz alkalmazottal. A nagybacsim valahogyan megtudta, hogy az egyik munkasa
szimpatizal a partizanokkal, s adott neki egy vég szdvetet. A fiut elkaptak a renddérok, s bemondta,
hogy kitél kapta a szévetet. Ez mar 1944-ben tértént, a nyilas hatalomatvétel utan. Az akkor
hetvenéves nagybatydamat elvitték a Svdbhegyre, a Majestic Szalléba, ami nem szallodaként
mukoédott, hanem fogdaként, ahol az embereket kihallgattak és drizték. Persze mi nem tudtunk
arrél, hogy hova tlint Marton bacsi. Egy ismerdsiink hozott téle Gzenetet, vele klildott egy
levelezdblapot, hogy vigyilnk neki egy nadragot, mert amit visel, az tonkrement. Senki nem mert
felmenni, akkor mar sarga csillagot kellett hordanunk, aztan én mégis vallaltam. Kenyeret meg
szalonnat kildtek, és a kért nadragot.

L-alaku volt az épllet. Ahogy mentem a hatsé traktusba, ahol a nagybacsimat dérizték,
mindenhonnan az ablakokbdl neveket és cimeket kiabaltak ki a rabok, hogy értesitsem a
hozzatartozdikat. Ezeket az embereket az utcan szedték 6ssze, vagy elvitték dket a
munkahelyukrdl, s a csaladjuk semmit nem tudott réluk. De csak harom cimet tudtam
megjegyezni. A torok kdovetség soférjét is bezartak, ezért elmentem a Dembinszky utcaba, és
elmondtam az anyjdnak és a lanytestvérének, hogy a filt a Majesticben tartjdk fogva. Egy masik
rabot Cérnanak hivtak, és a Szabdk Szakszervezetéhez klldott. S még egy helyre mentem, az
Aréna Utra - ami ma a Dézsa Gyorgy Ut - egy Ugyvédhez, hogy a fidt ott tartjak bezarva a
Svédbhegyen, de nem érdekelte a dolog.

A hetvenéves Marton bacsinak azért szakadt el a nadragja, mert megverték a rendérok a
kihallgatdson. Atadtam neki a csomagokat, aztan eljéttem. Akkor taladlkoztam vele utoljara, ezutan
nyoma veszett.

1944 nyaratél 6szig romot takaritottunk [lasd: Budapest bombadzasal, amiért valami kevéske
fizetést kaptunk. A keresetlinkb8l amugy sok mindenre nem tellett, de meg tudtuk venni a
kenyeret és néhany aprdésagot. Akkor mar a zsidéknak kijarasi tilalom volt érvényben, de igy
jarhattunk a véarosban. Es persze minden pénz jol jétt, mert semmi jévedelmiink nem volt.
Akkoriban igy éltlink. A romeltakaritas kézpontja az Andrassy Ut 105-ben volt, itt az épllet
lebombdazasa eldtt apacak laktak.

1944 nyaran egy nyilas fiatél tudtam meg, akivel egyltt dolgoztunk a Vazsonyi villanal a
romeltakaritason, hogy mi térténik a Szent Istvan korut 2-ben [Hirhedt nyilashaz volt 1944-ben. - A
szerk.], ahova bevitték azokat, akiket 6sszeszedtek az utcan. llyen vilag volt akkoriban, egyltt
dolgoztunk ezzel a nyilas filval. Fiatal legény volt még, nem volt szakmaja, s ezért a kémuvesek
mellett vallalt munkat. O mondta, hogy a Szent Istvan kérati hazban véres a fal, aztdn hozott egy
arany cigarettatarcat. Kérdeztem, hogy hogyan tudsz ebbdl szivni? Azt mondta, nehezen.

Ejszakanként razzidztak a nyilasok. Egyszer Klarival, akivel egyiitt dolgoztunk a romeltakaritason,
és késbbb is egyutt voltunk a munkaszolgalatban, az egyik romos épuletben aludtunk. Nem
kapcsolhattuk fel a villanyt, parkettadarabokat kerestiink a s6tétben, olyan kellett, amiben nem
volt sz6g, hogy a fejlnk ala tudjuk tenni parna gyanant. Az egyik sarokba fekudttink, hogyha
belovés van, és bevilagitja a helyiséget, nehogy meglassak, hogy ott alszunk. Néhany éjszakat
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maradhattunk, aztdn mondta a pallér, hogy nem tudnak tovdbb bujtatni minket, nem megy tovabb
a romeltakaritds, jon a front, mennink kell. Ez 1944 szeptembere utan, de még oktdber 15. el6tt
tortént [1944 nyaran a hadsereg nyujtott menedéket szdmos zsid6 polgari személy szamara is: a
muszosok mellett sok budapesti zsid6 férfi és n6é dolgozott katonailag fontos Iétesitményekben, ill.
a bombéazasok utani romeltakaritdsnal. (A ndvekvd munkaeréhidny miatt mar 1943-ban is voltak
ndi muszosok, de csak 1944-ben kerultek at a Honvédelmi Munkaszervezet felligyelete ala.)
Elképzelhetd, hogy Fischer Magdolna is ilyen keretek k6zott dolgozott romeltakaritdsi munkan még
a nyilas hatalomatvétel el6tt. - A szerk.].

Akkoriban egyedil éltem az E6tvos utca 32-ben. A névérem a Kertész utcaban lakott albérletben
egy csaladnal. A munkaszolgalatra oktéber 15-e [ldsd: nyilas hatalomatvétel] utan kellett
bevonulnunk [1944. oktdber 22. és 26. kdzott mintegy 10 000 nét mozgdsitottak,
munkaszolgalatos szdzadokba szervezték és drokdsasra meg védelmi munkakra vezényelték Gket.
Amikor november 2-an a szovjet csapatok Ujabb offenzivat inditottak Budapest ellen, sok szdzadot
visszavontak Budapestre védelmi munkdra, majd azokat, akik az embertelen banasmad és
kérilmények ellenére életben maradtak, Obudéara, az Gjlaki téglagyarba vitték azokkal a zsidé
nékkel egyitt, akik november 2-an és 3-an kaptak kilonleges behivéparancsot. Innen inditottdk
O6ket gyalogmenetben Hegyeshalom felé, ahol atadtdk 6ket a németeknek, és a Bécset védoé , Keleti
falat” épittették vellk. (R. L. Braham: A népirtas politikaja. A holokauszt Magyarorszagon, ford.
Szentmikldsi Tamas, Uj Mandatum Kényvkiadd, Budapest, 2003.) - A szerk.]. Egyiitt mentiink
Jolannal a KISOK-pélyara, hogy ne szakadjunk el egymastdél a munkaszolgalaton. Amikor 1944-ben
bejottek a németek, oktéberben, a nyilas hatalomatvétel utan 6sszeszedték a zsidé néket 15 éves
kortdl 45-ig, és munkaszolgdlatba vittek mindenkit. Hamar kellett elmenni, ezért a szomszédok
adtak 6ssze a holminkat, az egyikiinknek ruhat, masikunknak egy kis élelmet, amire szikséglink
volt, de akadt olyan is, akitél hatizsakot kaptunk. A KISOK-palyan szazadokba osztottak az
embereket, én a 45. szdzadba keriltem. Onnan gyalogoltunk a maglddi Fay-tanyara. Kaptunk egy
lapatot és egy asét, amit végig vittlink magunkkal az uton.

Késbébb, amikor Beregszaszon voltam tizennégy évig a hdborud utdn, sokszor gondoltam arra, hogy
ha a haboru utdn itthon maradok, megkeresem Dickmann Magdat. Ot nevezték ki
szazadparancsnoknak. Egyszer Magda baratja - aki egyébként illegalitasban volt, bujdokolt a
renddrség és a nyilasok eldl - katonatisztnek 01t6zott, 6sszeszedte az otthon maradt ismerdsoktél a
csomagokat, és két erdélyi munkaszolgalatossal elhozta a Fay-tanyara. Sorakozét fujtak, amikor
megérkeztek. Furcsalltam, hogy sokan mosolyognak sorakozé kézben, mert ugye ez nem volt
szokds. Utana tudtam meg, hogy tulajdonképpen ez az egész akcid csak trikk volt: a fiu tiszti
egyenruhdja csak a szerephez kellett, hogy atverjék az 6rzéinket, és taldlkozzanak az
ismerdsokkel, hogy lizeneteket és ennivaldt hozzanak. Ez a fil nem volt partizan. Nem kellett
ahhoz baloldalinak lenni, hogy valaki utalja a haborut és a kialakult allapotokat. Ismertem egy
olyan zsidé tigyvédet, aki ugyanugy gy(ilélte a baloldalt, mint Hitlert. & mondta el8szér, mert
hallgatta a kiilféldi radiéaddkat, hogy , Te nem tudsz semmit, gézzal 6lik meg a zsiddkat”. Es azt is
mondta, hogy ,,Csak az oroszok ne j6jjenek, mert az még rosszabb lenne, mint Hitler”. Ez 1944-ben
volt, amikor mar a szllleimet elvitték.

Maglédon sancot és tankcsapdakat astunk. El lehet képzelni, hogy milyenek voltak azok a
tankcsapdak. A tanyan egy nagy istallé volt a szalldshelylnk, a féldon végig szalmaval, ahol négy
sorban fekudtink. Volt ott egy kis n6, egyszer azt mondta: , Ne sirjatok, majd elmeséljik mi még az
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unokaknak, hogy amikor a nagymama katona volt...”

A munkaszolgalat alatt gyalogoltunk, sokszor akar negyven kilométert is menetelnliink kellett. Egy
este olyan gyarba kerlltlink, ahol mindent leszereltek, csak a vasallvanyok maradtak. Nem
emlékszem pontosan, hogy hol volt az éplilet, talan Alagon. A szazadunkba kerult egy olyan
asszony, aki a tizenharom éves kislanyat nem tudta kire hagyni, ezért magaval hozta. Ott
dugdostuk a gyereket, illetve hat annyira azért mégsem kellett bujtatni, mert kit érdekelt, hogy van
ott még egy zsidd. Késé este mar nagyon éhesek, faradtak voltunk, a gyaloglas utan kimerdilten,
0sszezsufolva fekldtink az oktéberi hidegben a csarnok betonjan. A kdvén szorosan egymas mellé
bujtunk, hogy melegitsiik egymast, mert mar jéforman nem volt ruhdzatunk sem. Egyszer csak egy
Erzsi nevl egykori operaénekes elkezdte énekelni a ,Jiddise Mamé”-t. A csarnokban annak a
visszhangja - valami csoda volt. Egyszer csak kinyilt az ajté, és ott allt a csendér féhadnagy, és sirt.
Azt mondta: ,,Hogy lehet ezt nékkel csindlni? Hogy lehet ezt?” S akkor megkérdezte: ,Mi kell
maguknak?” Es még éjszaka teherautdval hozatott annyi élelmet, amennyit életiinkben nem
lattunk - kenyeret, szalonnat, marmelddét meg margarint. Mindenkinek amennyit kért, annyit
adtak a csenddrok. Kérdezte, hogy kin mit tud segiteni. Mondtam, hogy én szeretnék meleg vizben
megmosdani, mert borzalom volt, hogy az ember nem tudott tisztalkodni. igy kiadta az éréknek,
hogy folvéltva, aki akar, az mehet lemosdani. Persze az 6rok el6tt mosakodhattunk csak, de azt el
nem lehet mondani, hogy mit jelentett neklink. Mindenki kapott téle egy leszerelési igazolast, hogy
engedjenek vissza benniinket a lakasunkba. Még Alagon ez a csenddrtiszt megmondta: ,Nézzék,
én maguknak nem tudok segiteni, csak annyit mondok, hogy valtjak a keretet. Innen a mi
embereink elviszik magukat Budapestig - azt hiszem, a Petéfi hid [akkor: Horthy Miklés hid] allt
még, ott jottiink keresztil -, a hid utan mar a nyilasok veszik at a szazadot.” Mondta, hogy
vigyazzunk, s aki tud, az szokjon, s Ugy menjink, hogy a Royalnal még ott lesznek a németek,
féutvonalat ne vélasszunk, csak a mellékutakon gyalogoljunk.

Alagrél tehat elgyalogoltunk a févarosig a csendérokkel, aztdn amikor a szdzad elérkezett Petdfi
hidig, ahol a nyilasok vettek volna &t minket, paran megszoktink. A Harminckettesek terénél
jottiink éjszaka, egy lélek nem volt az utcan. Bementiink a mellékutcakba, és a Harsfa utcara
érkeztiink ki a Royal hata mogott. A németek akkor mar pakoltak. Talan hatan lehettink egyutt, és
rettenetesen meg voltunk ijedve, hogy mi lesz, ha elfognak. De nem foglalkoztak velink, mert
akkor mar az oroszok Vecsésen voltak és a németek menekiltek [1944. november 6. korul
Vecsésen mar utcai harcok voltak a szovjet csapatok és a németek kozott. - A szerk].

Ekkor vettlik hasznat a leszerelési igazolvanynak, mert elmentiink az E6tvos utca 32-be, ahol
korabban laktam, s bar a hazmester nyilas volt, és nem akart beengedni, végll a leszerelési papir
mégis meggydbzte. A munkaszolgalat 1944. december 6-ig tartott. Ez szerepel a leszereld
nyilatkozaton is [Ezen a ,leszerel6 nyilatkozaton” az szerepel, hogy 1944. oktéber 23. és november
6. kozott teljesitett katonai szolgéalatot. - A szerk.].

Aztan elmentem az eltlint nagybdacsim, Fischer Marton unokdjat meglatogatni a Kirdly utca 34-be,
ahol azonban egy razzia soran, az igazoltataskor elfogtak, és elvittek a Mozsar utcai rendérségre.
Ott, amit el lehetett venni az emberektdl, azt el is vették. Tizenéves nyilasok dirigaltak a
renddrkapitanynak. A renddrkapitany és a tisztek azt mondtak, hogy mindent dugjunk el, mert testi
motozas is lesz. Aztan onnan atvittek a Teleki tér 10-be, egy szliré6be. Ott voltam életemben el6szor
annyira beteg, hogy csak feklidtem egy asztalon, ahol 6ssze voltunk zsufolva, és nem nagyon
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tudtam semmirél. Nem tudom, mi volt a bajom, ldzas voltam, éhes és kimerUlt. Emlékszem, a
rend6rok kordbban mondtak, hogy szokjlnk el, mert ,,magukat 6sszeszedik, és gyalog viszik
Gonylbe, onnan meg hajéval Németorszagba” [A nyilasok november 6-tél nagyjabdl november
végéig mintegy 30 ezer budapesti zsidét és 50 ezer munkaszolgdlatost hajtottak a nyugati
hatarszélre, f6leg gyalog. Szadmos ilyen haldlmenetnek az egyik éjszakai allomasa GonyU volt, ahol
négy kikotott uszalyon szalldsoltak el a zsiddkat. Sokan a végkimerultségtdl a Dunaba estek,
masokat a nyilasok I6ktek a vizbe. Ldsd még: halalmenetek Hegyeshalomba. - A szerk.]. Aztan
jobban lettem, és atvittek minket az ébudai téglagyarba.

Amig munkaszolgalaton voltunk, egy nyiregyhdazi bardtom, aki nem volt zsidd, postan kildétt egy
svajci menlevelet, egy Schutzpasst a nevemre, az E6tvos utcai cimemre. A zsidétorvények utédn ez
a fid stréman lett egy nagy cipégyarban. J6 ember volt, sokunknak segitett. Persze ezt csak a
felszabadulds utdn tudtam meg, amikor taldlkoztunk, mert megkeresett. A menlevelet akkor
talaltam meg, amikor leszereltem a munkaszolgalatbdl, és elmentem az E6tvos utca 32-be. Ezt
aztan mindig magamnal hordtam, ezzel kerilltem ki egy nap alatt az ébudai téglagyarbdl.
Ragépeltiik a n6vérem nevét is, Jolan ezért maradhatott velem.

A téglagyarrdl inkdbb nem mondok semmit, mert borzaszté volt... A szaritéban voltunk fent nagyon
sokan, kerek lyukakra emlékszem, ott végezte mindenki a dolgat... Azt mondtam, kimegyek innen,
inkdbb Oljenek meg. De innen nem kellett sz6kni, mert mondtak, hogy akinek menlevele van, az
mehet. Ez 1944 decemberében, karacsony el6tt tortént, mar ostrom alatt volt Budapest.

Onnan vittek minket a Pozsonyi Ut 33/b-be, a svajci védett hazba, ahonnan karacsony el6tt kiraktak
mindenkit, mert nyilas haz lett az is. Innen mentiink at a Pozsonyi Ut 20-ba, a svéd védett hazba
nyolcvanan. A lakdsokba nem engedtek fel bennlinket, az évéhely nagyon tulzsdfolt volt. A
névéremmel aztan egy mosdékonyhaszerl részben talaltunk Gl6helyet, ami mellett ott volt a vécé.
Ez taldn éppen karacsony este tortént. Eqy éjszakat ott toltottlink tlve, nem volt ennivalénk, és
nem is kaptunk semmit. Reggel nem tudtam f6lallni, annyira atfaztam, a labaim teljesen
megmerevedtek. Aztadn Ugy dontdéttem, inkabb kimegyek az utcara, I6jenek le, mert ezt igy nem
lehet csindlni. Az ottani Iégéparancsnok mondta, hogy a Hollan utcabdl elvitték a zsiddkat, és ott
vannak Ures hazak. A Hollan utca 47 vagy 49-rél beszélt. Azt mondta: ,,Menjen oda, van ott egy
zsido szervezet a Csandady utca sarkan. Azok tudnak segiteni, és oda el lehet vinni a nyolcvan
embert. Azokban a hdzakban még van villany, meg mast is taldlnak.” Akkor ugyan mar kijarasi
tilalom volt az ostrom miatt, de elmentem, hiszen mi vesziteni valdém volt? A Csanady utcdban
mondtak, hogy mivel bizonyitja, hogy maga zsid6? Mert ugye mindenki menti magat, ahogy tudja.
Hat mondom: nézze, én nem tudom mivel igazolni magam, mert nyiregyhazi vagyok. Azt mondja
az egyik ember, ismer maga Nyiregyhdzan egy Friedman fiat? Azt mondom: apréka? Mert hat
korombeli volt, akit ismertem. ,Ja, akkor j6” - ezt valaszoltdk. Ez volt a bizonyitvdnyom arra, hogy
zsid6 vagyok. Ok csak cimet tudtak adni, de a nyilasok nyilt parancséara volt szilkség ahhoz, hogy
beengedjenek minket a hazakba. Ezért elmentem a Pozsonyi Ut 33/b-be - ami akkor mar nyilas haz
volt. Mondtam, hogy nyolcvan zsidé van az utcan, el kell 6ket helyezni, mert akkor mar ostrom volt
Budapesten. Kaptam egy santa nyilas kisérét, aki elkisért minket a Hollan utcai hazhoz. A
hazmester viszont nem engedett be bennlinket, és még egy pecsétet kért a nyilt parancsra, ezért
Ujra visszamentem, és kértem a pecsétet. Végll aztdn a Hollan utcdban meghuzdédtunk jé par
napig. De egyik reggel csengettek, és jott egy renddr, hogy ki kell triteni a hazat, mert a Dunatél
néhany szdz méterre nem lehetnek zsidék. igy keriltiink az Akacfa utcai gettéba. A Klauzal téri
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csarnoknal nagy volt a bombazds, nem tudtunk odamenni, annyira elboritottdk a romok az utcakat.
Veszélyes is volt, allanddak voltak a belévések. Egy tizennyolc éves bardtnédm lakott ott. Egyszer
folment az emeletre vizért, és egy beldvésnél ottmaradt.

A gettébdl a névérem régi féndkasszonyahoz szoktlnk ki, akinek a Haris kdézben volt a Stilus
Ruhaszalonja. Jolan az 1940-es évek elején dolgozott ott. A tulajdonos azt mondta, hogy este otkor
menjlnk vissza zaraskor. Volt egy fliggonnyel elkeritett probaflilke, ott letették a kutya parnajat, és
igy aludhattunk. Mondtak, hogy vigyazzunk, hogy a 'vizet’ ki ne engedjlnk, vissza kell tartani
mindent, mert alattunk van a |égbépince, és éjszaka ott huzédnak meg az emberek. Hat ez egy
arind volt, aranyos asszony, 6 amugy sose nyitotta a szalont, de amig mi ott voltunk, mindig 6 jott
nyitni. Széval néhany napig ott lehettliink. Killdott estére bablevest, soha nem felejtem el, olyan
finomat életemben nem ettem. Mondta, hogy valahol el kell helyezni engem és a névéremet is, de
ez nem jott be. Adott egy cimet, ahova mint erdélyi menekilt kellett elmennem. Azt mondta:
».Magda, idehallgass, eredj, rajtad nem latszik, hogy zsidé vagy. Van egy hirdetés, hogy haztartasi
alkalmazottat keresnek, oda menj el.” A Fehérvari Utra kildott. EQy szoba-hallos lakasban fekidt
egy nyilas ember az dgyaban... hat ugye a haztartasi alkalmazott sem annak kellett volna csupan.
Mikozben beszéltliink, csengettek, és azt mondja, , nyisson ajtét”. Kérdezte, hogy hova vald vagyok,
mondtam, nyiregyhdzi. Akkor mar Nyiregyhaza megszallas alatt volt. Kézben ajtét nyitottam, bejott
egy asszony, a nyilas végigméri, azt mondja neki: ,,Mar be van toltve az allas.” A n6é kimegy, azt
mondja nekem [a férfi, aki az allast meghirdette]: ,,Csak nem veszek ide egy zsidét?” Széval engem
meg felvett. Persze nem mentem hozzé dolgozni, de olyan hillye tisztességes voltam, mert minket
nagyon nagy tisztességre neveltek mindig, hogy kiildtem neki egy lapot, amin megirtam, hogy ne
varjon, mert nem tudok menni. Még arra is képes voltam, hogy lemondjam az allast egy ilyen
embernél.

A Haris kozbdl azért kellett eljonniink aztan, mert a szomszédos Uzletben is bujkalt valaki, s egy
apaca odavitte a németeket. igy mivel nem volt mas kilt, visszamentiink a gettéba. A gettéban
olyan sok volt a halott, hogy a hulldkat nem tudtdk elhelyezni. A pincének az egyik részében
felhalmoztdk a testeket. A Dob utca és a Klauzal tér sarkdn volt egy patika, ami ki volt Uritve, kil6ve
ablaka-ajtaja... ott lattam el6sz6r Ugy felsihtolva a hulldkat, mint a farakas. Tele volt a helyiség
halottakkal: szazzal, ezerrel, férfiak, n6k egymasra rakva. Borzalmas volt... Aztan 1945. januar 18-
an felszabadultunk. A templomnal volt a kerités, odament mindenki. Azt mondtam, ha latok egy
orosz katonat, az elsét azt megcsékolom. Hat az els6 katona egy kormos képU kis ember volt.

Felszabadultunk ugyan, de nem volt hova mennink. A kordbbi albérletemet, az E6tvos utca 32-t,
bombatalalat érte. A Keleti Karoly utcaban lakott egy hazaspar, nagyon jémédu zsidé csalad volt.
Amikor el kellett hagyniuk a Keleti Karoly utcai lakdsukat, mert az nem volt zsidé haz, az E6tvos
utca 29-be, egy hatszobds lakasba koltoztek. Mi vellik a Pozsonyi Ut 33/b-ben, a védett hazban
ismerkedtiink meg. Egyltt mentiink 4t a Pozsonyi Ut 20-ba is, aztdn a Hollan utcaba. Vellk volt a
béna anyjuk is, a n6véremmel istadpoltuk éket. Egyutt kerlltlink a gettdéba is. [A habord utan
visszakerulltek az E6tvos utcai lakasba.] EI6szor nem akartak befogadni minket ide, de aztan
rajottek, hogy fiatalok vagyunk, és tudunk rajtuk segiteni, mert cselédként haszndlhatnak minket.
A cselédszobaban laktunk a névéremmel. Flteni csak Ugy lehetett, hogy a romokhoz jartunk
fahulladékot gyUjteni. Egyszer jott velliink a szdllasadénk, latott ott egy orosz katonat, a héna alatt
kenyérrel. Azt mondja: ,,Magda, menjen oda, és mondja neki, hogy hleb” [orosz: kenyér].
Odamentem a katondhoz, mondtam, hogy 'hleb’. Akkor mutatja, hogy gyere, szpaty [orosz:
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fekUdni, aludni], és akkor kapod a kenyeret. Visszamegyek, és mondom a szallasaddénknak, hogy
mit mondott a katona. Fol volt hdborodva, hogy ,Milyen Gigyetlen maga, Magda!”. Kérdeztem téle,
hogy miért nem a feleségét kuldi.

Jolan névérem nagyon szépen tudott varrni fehérnemdt és férfiingeket is. A lakas melletti folyosén
voltak erdélyi menekiiltek, akik kiraboltadk az Uzleteket, és tele voltak ruhaanyaggal, no meg persze
madssal is. Nekik varrt Jolan ingeket egy kélcsdnvarrégépen, amit Sz.-ék a szomszédoktél kértek
kélcson. A névérem gyorsan varrta az ingeket, és ezért naponta egy tanyér fott tésztat kapott az
erdélyiektdl. Az egész napi munkajaért egy tal tésztat, amibdl persze jutott Sz.-éknek is, mert 6t
részre osztottuk az ételt.

A szdllasaddnk felesége, Vilma vissza akart menni a Panndnia utcdba, ahol rokonoknal vagy
ismerdsoknél holmikat hagyott. Mondta, hogy ,menjen vele a Magda” - azaz én. Akkoriban nem
lehetett egyedll menni, Buda még nem esett el, mindenhol I6ttek, katondk jartak. Hat a Magda
olyan hilye volt, hogy elment vele. J6tt is harom tdkrészeg orosz katona, és elkezdtek |0kddsni az
utcan. A széllasadénk felesége ett6l megijedt, megfordult és hazaszaladt, aztan otthon elmondta,
hogy elfogtak az oroszok.

Az oroszok mongol képlek voltak, mocskosak, I6porosak. Elhurcoltak a barikddig, ami talan a
Margit hid pesti hidféjénél volt. Két katona lemaradt, és az egyik csak 16kd6sott, hogy varjal, és
kézben mondta, hogy a német mar 'kaput’. A Pozsonyi Ut elején kis Uizletek alltak, Budan Iéni
kezdtek, akkor az orosz bedobott az egyik boltba, odadllt elém, és onnan I6tt vissza. Fraszban
voltam, hogy mit akar. A barikadot megkerilve elmentiink oda, ahol most a 2-es villamos
végallomasa van, akkor Személyndk utcanak hivtdk [Ma Balassi Balint u. - A szerk.]. Volt ott egy
lépcsd, azon kellett lemenni a f6hadiszalldsukba. Ott a 1épcsén azt mondja, mutogatja: ,Allj meg itt,
mindjart jovok”. Mig lement, vettem a nyulcipét, és onnan a szallasunkig szaladtam. Alig birtam
folmenni az emeletre. Persze a hazmester utdanam jott, és mondta, hogy takaritani kéne a
foldszinten, ahol oroszok vannak, de ha ,kedves vagyok” vele, akkor nem kell takaritanom, és még
kenyeret is kapok. Mondtam neki, hogy menjen a fenébe. Ezt az embert Varganak hivtak. Aztan
mégis le kellett mennem takaritani, mert azt mondta, ha nem megyek, felkiildi az orosz katonakat.
A flrd6ékadtél kezdve minden szeméttel, trdgyaval, hanydssal volt tele. Nem birtam a latvanyt,
ugyhogy felmentem a lakasba. Mivel nem tettem a hazmester kedvére, este utanam kildott
oroszokat. De akkorra mar elbujtattak a névérem és a szalldsaddink, nehogy elvigyenek magukkal
a katondk. Ezek utdn a bardtném testvérével, Evaval, egy hatizsdkkal az elsé vonatra felszalltunk,
és a vagon tetején indultunk Nyiregyhazara. Ez februdr elején torténhetett. EI6sz6r csak Szolnokig
mentlnk, ott leszalltunk. De akkor mar évatos voltam, magamra vettem egy sotét kabatot, a
homlokom be volt takarva, és még egy kendét is a fejemre raktam. Ugy néztem ki, mint egy éreg
banya. Valahova bementilink, ahol egy id6s asszony fogadott minket, ortlt, hogy egyaltalan jott
Pestrél valaki, és hirt hozott. Utdnunk bejott egy orosz ezredes, de a néni ismerte, és tudta, hogy
rendes ember. El6sz6r azt mondta ez a katona nekem, hogy 'babuska’, aztan persze észrevette,
hogy mégsem vagyok 'babuska’, hanem egy fiatal lany..

Szolnok utan indultunk tovabb, el§szér Debrecenbe, majd Nyiregyhazara. Nyiregyhazan senkit nem
taldltam. Akkor még a batydim sem jottek haza, és semmit nem lehetett tudni réluk. Hat napig
tartott Pestrél Nyiregyhdzaig az Ut a vonat tetején. Hazaérve azonnal a szomszédba mentem.
Persze nem vartak, nem tudtak, hogy jovok. Az anydm monogramos torilkozdi, a torlékenddk ott
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l6gtak felakasztva a konyhdban, az edényeink, amiket hldsvétra hasznaltunk, mert akkor mindig
mas porceldnbdl ettlink [l1asd: Pészah], a husvéti boroskancsénk, egy jellegzetes rézsaszin, cseh
gyartmanyu kancsé is ott allt az asztalon. Nem mondtak semmit, de Ugyse kértem volna vissza.
Atmentem a hazunkhoz, az {ires volt, az oroszok fiirdének és fertétlenitének hasznaltak, a padlé
folszedve, a vizet ott vezették le, csovek és lyukak a falakon minden(tt. A kert és az udvar felturva,
de azt nem az oroszok astak fel. Persze mindenki a masikra mutogatott. Az egyik szomszéd azt
mondta, hogy a batyamnak a ruhai meg a kabatjai ott vannak a masik szomszédban - azok
szemben laktak. A szembe szomszéd azt mondta, hogy azoknal van minden, akik hozzajuk kildtek.
Ezek utan inkdbb Ugy gondoltam, nem érdekel, hogy mi van. Akkor még nem volt otthon senkim,
egyik testvérem sem. Otthonom sem volt, semmim se volt... szép élet.

Néhany nap mulva visszajottem Budapestre, mert Nyiregyhdzan nem volt maraddsom. Budapesten
vart legaldbb a névérem, Joldn. Nyiregyhazan a visszatért munkaszolgalatosok segitettek, meg a
pesti szallasaddink adtak pénzt, hogy vasaroljak, amit tudok. Akkor negyvennégy kilé voltam.
Vissza Pestre magammal hoztam negyven kil6 sulyt a hatamon meg a kezemben. Lisztet, kenyeret,
zsirt. A vonat azonban csak Kébdnya alsdig jott, onnan gyalogolnom kellett, mert két kild lisztet
kértek azért, hogy behozzdk a csomagomat. Két kilé liszt... az akkor nagyon sokat ért. Nem tudom,
mennyi ideig johettem gyalog. Amikor a hdzba értem, a Iépcsén mar nem tudtam felmenni,
vartam, hatha jon egy ismerds, akivel féllizenhetek, hogy jojjenek le értem az emeletrél, mert nem
tudok tovdbbmenni. Persze a szalldasaddink egyaltaldn nem voltak meghatva, hogy mennyi mindent
hoztam, amikor hazaértem.

De egy id6 utdn nem taldltam a helyemet Pesten sem, Ugyhogy hamarosan bejelentettem, hogy
nem maradok, megint visszautaztam Nyiregyhazara. S hogy milyen tisztességesen neveltek
minket, szinte hilyén tisztességesek voltunk mindannyian. A szalldsaddink le akartak utazni
vidékre, hogy ,egy kicsit folhizlaljak magukat”. Mellettiink egy postasnak az 6zvegye lakott, 6
mondta, hogy szivesen ellatnd az egész csalddot. Ezért a névérem elintézte, hogy lejdhessenek, és
még ott is korilugralta 6ket.

A felszabadulas utdn maradtunk Jolannal Nyiregyhdzan, a Léni néniék lakdsan, ami olyan
allapotban volt, hogy be lehetett koltozni. Persze a butort elvitték, csak a falak alltak, de a
nyiregyhazi Zsidé Tanacsban 6sszegyjtotték az elhagyott bdtordarabokat, s onnan kaptunk
néhanyat. Volt egy férfi, aki hazajott a munkaszolgalatbdl, és folkarolt minket; megtalalta a
nagynéném meg az unokandvérem néhany holmijat, és ezeket vissza is kaptunk. Agyunk ugyan
lett, de Ugy aludtunk, hogy nem volt agybetétiink, ezért seprlinyelet tettlink tdmasztéknak, ra egy
tomott szalmazsakot, és erre fekudtlink. Mivel egy agyban aludtunk a névéremmel, mindig attdl
féltlink, hogy az egyiklink megfordul, mert akkor mindketten leestiink volna. Hat igy kezdtik Ujra
az életlnket.

Nyiregyhazan vartuk haza a batyamat, mert kdzben hir jott, hogy az id6sebbik fivérem él, és utban
van hazafelé. Vartuk, s aztdn meg is érkezett mindkét batyam, majd 1945 marciusaban visszajott a
késbébbi férjem, Sandor is.

Sandorral 1942-ben ismerkedtem meg, az egy kilén regény. EI6szor anyam testvérénél, Léni
nagynénémnél talalkoztunk, mert Sandor higa Rezsinél, Léni néni lanyanal tanult varrni, akinek
akkoriban mar volt egy sajat varroddja. Latogatéban voltam otthon, Pestrél utaztam haza, és
szombat délutan atmentem beszélgetni Léni néniékhez. Sandor meg éppen akkor a higanal volt
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ldtogatéban. Nagyon stramm, joképd fid volt, egy szét nem szélt hozzam, csak nézett, le nem vette
a szemét rélam. Ez volt szombaton, aztan vasdrnap apamtdl levélben megkérte a kezemet. Apam
azt mondta nekem: mit szélhdmoskodsz, fiam? Hiaba mondtam, hogy apuka, vannak tandim, hogy
egy sz6ét nem szdéltam. Aztadn egyedil visszajottem Pestre, mert csak dtmenetileg voltam otthon.
Sandor Nyiregyhdzan maradt, a higdval egy nagybatyjanal laktak. Ezutan apdmhoz jart udvarolni,
nekem meg leveleket irt. De aztdn be kellett vonulnia Szaszrégenbe munkaszolgalatra, ahonnan
egyszer egy nap szabadsagot kapott, hogy hazamenjen Karpataljara, Nagyberegre [Nagybereg -
1910-ben nagykdzség 2100 lakossal. Trianont kdvetéen Csehszlovakiahoz kerilt, Karpatalja
elfoglalasaval atmenetileg ismét Magyarorszaghoz (1939-1945), majd 1945-1991 koz6tt a
Szovjetuniéhoz tartozott, végul Ukrajna flggetlenné valdsa 6ta az Ukran Koztarsasdghoz tartozik. -
A szerk.]. Akkor szedték Ossze a szlileivel és testvéreivel egyltt, s vitték az egész csalddot
Auschwitzba.

Amikor visszajott 1945-ben, 6sszehazasodtunk, de hat az sem volt olyan egyszerd, mert nem
tudtunk megeskidni Nyiregyhazan, Sandornak ugyanis nem voltak papirjai. Aztan jott a hir
Nagyberegrél, hogy ott hdrom nap alatt 6sszeadnak benninket, mert az ottani jegyz6 az
osztalytarsa volt. igy eskiidtiink dssze polgéri szertartas szerint Nagyberegen. De itthon,
Nyiregyhdzan zsidé rabbi adott 6ssze minket [l4sd: hazassag, esklivéi szertartas]. Azért volt
egyhazi esklivénk is, mert Joli akarta, én nem. Nem volt akkoriban egy rendes rabbi, mindenkit
elvittek, de aztan mégis taldltak egy fiatal papot. Hat 1945 augusztusaban nem volt itthon még
senki. Masrészt az utdn a vildgégés utadn, hogy kiirtottdk a csalddomat, nem tartottam értelmét az
egyhazi eskivének.

A férjemet Palmai Sdndornak hivtak, ez magyarositott név Goldmanrél, de maradjunk a Palmainal.
Borsovan sziletett 1922-ben. Ez ma Karpatalja, akkor Csehszlovakidhoz tartozott [lasd: Elsd
Csehszlovak Koztarsasagl] [Nagyborzsova - kisk6zség volt Bereg vm.-ben, 1910-ben nem egészen
800 fényi lakossal. Trianont kdvetdéen Csehszlovakidhoz kerllt mint Borsova, Karpatalja
elfoglaldsaval atmenetileg ismét Magyarorszaghoz (1939-1945), majd 1945-1991 kozo6tt a
Szovjetunidhoz tartozott, végil Ukrajna fliggetlenné valasa 6ta az Ukran Koztarsasaghoz tartozik. -
A szerk.]. Ismeri azt a Kohn bacsis viccet, hogy Kohn bacsi irja az életrajzat: szilettem az
Osztrak-Magyar Monarchiaban, éltem Csehszlovakiaban, dolgoztam Magyarorszagon, és nyugdijba
mentem a Szovjetuniéban. Azt mondjak neki: Kohn bacsi, hogy maga mennyi helyen jart! Azt
mondja erre: En, drdgdm? Ki sem mozdultam Munkdcsrél.

Sandor 1945 februarjdban vagy marciusaban Gleiwitzben szabadult. Egy vagongyarban dolgozott,
ahol megtanult hegeszteni. FémgydUriket hegesztett feketén a német munkasoknak, ezért kapott
élelmet, amit az élete kockaztatasaval elvitt az apjanak, mert egy lagerben voltak, de kilon
munkahelyen dolgoztak.

A fériemnek természetesen magyar az anyanyelve, de beszélt csehil, ukranul, oroszul, németdl.
Négy polgarit végzett, szabd volt. Budapesten, 1995-ben halt meg. Négyen voltak testvérek, két fi
és két lany. Az anyjuk és a lanyok nem jéttek haza Auschwitzbdl, 6ket ezért nem ismertem, a fivére
Amerikaban él. Egyébként nem volt valldsos csalad.

A sors irdniajabdl éltlink tizennégy évig a Szovjetunidban. A férjemék szomszédja Nagyberegen
kapott egy levelet, hogy a ldnytestvére Utban van hazafelé Bergen-Belsenbdl, emiatt 1945.
augusztus 30-an atmentink Nagyberegre Budapestrél. De mikézben vérakoztunk, a hatart
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lezartak, és Nagybereget a Szovjetuniéhoz csatoltdk. Mert 1945 nyaran Csehszlovakia és a
Szovjetunié kozott szlletett egy olyan egyezmény, hogy a régi Csehszlovakia egy részét atadjak a
szovjeteknek [lasd: szovjet-csehszlovak egyezmény]. Aki ott volt kordbban csehszlovak
allampolgar, az automatikusan szovjet allampolgar lett. Ugyan felvehettem volna akkor régtén a
szovjet allampolgarsagot, de nem akartam, mert haza akartam jonni Magyarorszagra. Véqul is igy
lettem hontalan, a férjem meg szovjet allampolgar, mert & ott sziiletett Csehszlovakiaban, tehat
automatikusan megkapta az dj allampolgarsagot. De errél az egészrdl akkor, Nagyberegen semmit
sem tudtunk, csak késébb derilt ki minden. A férjem és a csalddja megkapta az orosz
allampolgdarsagot, mert 6k elétte nem magyar, hanem csehszlovék allampolgéarok voltak. En pedig
hontalan lettem.

Amikor 1939-ben megjelent az Uj zsidoétorvény [A masodik zsidétorvény 1939. majus 5-én lépett
életbe. Lasd: zsidétorvények Magyarorszagon. - A szerk.], akkor az apam minden gyerekének
csinaltatott egy allampolgarsagi bizonyitvanyt [ldsd: honossag igazolasa]. S mikor 1945-ben
lezartak a hatart, ezt az okmanyt elkildtem a moszkvai magyar kdvetségre, hogy utlevelet kérjek.
Abban az idében Szekfl Gyula volt a nagykodvet [Szekfl( Gyula (1883-1955) torténész, egyetemi
tanar, az MTA tagja, a Il. vildghabord utdn Magyarorszag els6 moszkvai kdovete, majd nagykovete.
1953-t6l orszaggyllési képviseld, 1954-t6l az EIndki Tanacs tagja. - A szerk.]. Postafordultdval meg
is kildték az utlevelemet a kovetségrdl, a szovjet hatésagok azonban bevontdk. Nem volt
allampolgarsagot igazolé papirom, nem volt Utlevelem - igy lettem hontalan, és ha hontalan az
ember, akkor szinte allandéan renddri felligyelet alatt van, ellenérzik, harom hénaponként meg kell
Ujitania az ideiglenes papirjait. Senki nem kérdezte, hogy van-e ra pénzem vagy sem, mert hat ez
persze pénzbe kerilt. Renddéri engedély nélkil nem hagyhattam el Beregszasz teruletét, renddri
engedélyt viszont nem adtak... Akkor még fogalmam sem volt, de lassan rajottem, hogy Karpatalja
a senki foldje, ahonnan, aki tudott, mar kordbban elmenekiilt.

Mivel sokat éheztlink a haboru alatt, kaptam egy betegséget a vitaminhidny miatt. Tihegynyi
sebek jelentek meg a legklilénb6z6bb helyeken a [dbamon, a talpamon. De csak Beregszaszon
jutottam el vele orvoshoz, aki akkor jott haza Auschwitzbél. Nagyon rendes ember volt. Ugye pénz
az nem volt, az apdsom csépelt, neki volt lisztje, hat vittliink egy kilé lisztet honorariumként, ami
nagy szé6 volt akkoriban. De ott az is probléma volt, hogy hogyan jutunk el az orvoshoz. Mondja a
férjem, hat szekérrel. Na, de kinek van szekere? Az egyik helyrél kdlcsonkért egy szekeret, a masik
helyrdl lovat, bakot a harmadikrél, megmutattak, hogyan kell vezetni, s igy mentlink el az
orvoshoz. Az orvos azt mondta, hogy vitaminhianyom van a nélkll6zés miatt.

Mivel Nagyberegen nem volt munkahely, mondtam a férjemnek, hogy nem maradok a faluban,
semmi keresnivaldm nincs ott. 1946-ban koltoéztliink Beregszaszba, ott éltiink utana. S aztan az
apésom is eladta a hazat, és vett Beregszaszon egyet, s mikor lehetett menni, kiutazott a masik
fiAhoz Amerikaba, és ott halt meg az 1970-es években.

Sokszor mentem a szovjet hatésdgokhoz, hogy vizumot kérjek. Mivel a hatarzéndhoz kozel éltlink,
mindig keresztll kellett mennem Csapon, ezért 6rokké megblntettek - mert nem volt Utlevelem,
de az kit érdekelt. Az ember mar a haboru alatt is hozzdszokott ahhoz, hogy kijatssza a
hatdésagokat. Az Utlevelemet nem kaptam meg. Kés6bb azt mondtak, hogy vegyem fel a szovjet
allampolgarsdgot, akkor hazajohetek Magyarorszagra. Hat folvettem a szovjet allampolgéarsagot.
1955 decemberében egy hénapra hazautazhattam a fivéreimhez. 1956 janudrjdban mentem vissza
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Beregszaszra. Ezalatt tizenot kilot fogytam, mert tudtam, hogy hidba, de vissza kell mennem a
Szovjetunidba. Rettenetes lelkidllapotban voltam.

Eleinte Beregszaszban sem taldltam munkat, mert nem tudtam oroszul. Aztdn megtanultam gépirni
is, és bekerultem egy geolégus tarsasaghoz adminisztrativ munkara, és ott dolgoztam egy darabig,
ameddig tovabb nem ment a tarsasag kutatni a hegyekbe. Aztan bekerlltem a ruhagyarba. Mivel a
Szovjetuniéban 6ndlléan nem lehetett dolgozni, de valahol mégiscsak kellett, hat a végén a férjem
is ebbe a ruhagyarba kerilt mint minéségellendér (meds). De volt, hogy kilénb6z6
szbvetkezetekben varrt - mikor hogy addédott.

Amig Karpataljan éltem, nem kerilltem koézeli kapcsolatba a munkatarsaimmal. Egy kicsit kivilallé
maradtam. Taldn azért is, mert koravén voltam mindig, és masok voltak a problémaim. Es olyan
honvagyam volt, amit elmondani nem lehet. Az ember megy az utcdn, megcsapja egy illat, a belsé
mozin lepereg a csaladi haz képe, a kert illata, az emlékképek a szlldkrdl, testvérekrdl... S akkor
azt hiszed, hogy a belsé részed kettévalik, olyan erés a fdjdalom, mintha a sziv meghasadna, s
akkor megtanul az ember kénnyek nélkll, hangtalanul sirni.

Miutdn elvégeztem a négy polgarit, szakmat tanultam, és csak késébb, a habord utan,
Beregszaszban érettségiztem le, aztan késébb Budapesten a kdonyvtar szakot végeztem el.
Karpataljan varrénéként kezdtem dolgozni, aztadn kdnyvtaros és klubvezetd is voltam. Akkor mar
megtanultam annyira oroszul, hogy kisebb szindarabokat forditottam magyarra, ezeket el6adtuk,
és vidéken is bemutattuk. De minthogy hontalan voltam, nem volt dllampolgdrsdgom, parttag sem
voltam. Egyszer a személyzetis, egy katonatiszt, aki régen boértdnparancsnok volt, kikopogott az
irodaja ablakan, hogy ,Gyere be, ird ald a kdnyvet, a »prikdz«-t, el vagy bocsatva. Az utédod egy
komszomolista lesz, és azt be kell tanitanod”. Nem volt mit veszitenem, azt valaszoltam: ,Nem a
bortonben vagyunk!” A Iényeg az, hogy hidba prébalkoztam mindennel, at kellett adnom a
munkamat. A személyzetis azt mondta, hogy vagy atadom a munkat, vagy boértonbe kerulok. llyen
egyszerlen. Kérdeztem, hogy mit kovettem el, mire a fékonyveld behivott, és azt mondta:
.ldehallgass, Magda, én neked jét akarok. Prébdald atadni ezt a dolgot, mert ha nem, tényleg
bortonbe kerllsz.” Akkor tanultam meg, hogy mi a kilonbség a szék és a hokedli kozott. Mert ezért
kerlltem volna boérténbe. Amikor a dolgozdk lejottek a klubba megnézni az el6adast, akkor
lehoztdk a karosszékek helyett a hokedliket a szalag mell6l, mert arra f6l tudtak allni, hogy jobban
l4ssék a szinpadot a klubban. igy cseréltek ki sok hokedlit székekre. Na, de az ottmaradt a gyar
terlletén, 0ssze-vissza mindenhol. Azt mondta a fékonyveld, hogy atvettél ennyi széket, de a
leltdrodban kevesebb van az eredetinél, a tobbi hokedli. A kett6é k6zott drban nagy a kilénbség, s
ez mind hidanyként jelentkezik, amiért téged bortdonbe lehet zarni... Ez csak egy finom arnyalata az
ottani allapotoknak.

A ldnyom 1947-ben szlletett. A Szovjetunidéban a nemzetiséget beirtak a szlletési anyakonyvi
kivonatba. Az volt beirva, hogy ’jivréj’ [orosz: zsidd]. Ez azt jelenti, hogy zsid6 nemzetiségli. Nem
neveltem a vallas szerint, de tudta, hogy zsidd. Az innepeket ott nem tarthattuk, bar voltak, akik
elmentek templomba, de nagyon kevesen. A hitk6zséggel nem volt kapcsolatunk, nem volt ott
hitélet. Néha Gnnepekkor a templomba jaras, de én akkor se mentem, nem volt kivel egyttt menni.
Oszintén megmondom, 1944 utan haragban voltam az Istennel. Azt mondtam, milyen Isten az, aki
kipusztitja a csaladomat.
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Hogy mi tortént a rokonokkal, azt nem kellett elmesélni a lanyomnak, mert Beregszaszban
mindenkinek egyforma volt a sorsa. Ott volt az a baratném, akit tizennégy éves koraban vittek el,
tizenot évesen kerllt haza, tizenhat éves kordban férjhez adtak, mert senkije nem volt. Aztan
szlletett a gyereke, egy évvel idésebb, mint a lanyom, tehat egyltt nevelkedtek. A fit orosz
iskoldba jart. Elkezdtek zsiddzni a gyerekek, erre egyet megpofozott kézlllk, s utdna azt mondta,
~Eredj az igazgatéhoz, és mondd meg, hogy megvertelek, de azt is mondd meg, hogy miért”. llyen
vilag volt ott.

A batyam, Jen6 meglatogatott bennlinket Beregszaszon, mert kapott beutazasi engedélyt. Az els6k
k6zott volt, aki a Szovjetuniéba merészkedett, illetve johetett. Kordbban nagy demokrata volt, és
latta, hogy nalunk még sorban allnak kenyérért meg cukorért, és azt mondja - hangosan -, ,Nem
tudom elképzelni, hogy egy olyan adllamban, amelyik gy6zelmet aratott a németek felett, az
embereknek miért kell sorban allniuk a kenyérért”. Konyérogtem neki, hogy hallgass, mert itt
haromféle ember van: a volt, a van és a lesz. Kérdezte, hogy mit jelent az. Mondom volt a
bortonben, van a bortdnben, és lesz a bértdnben. Erre azt valaszolta: ne beszélj marhasagokat!

Egyszer elment a fodraszhoz, és kezdett beszélgetni a borbéllyal. Kérdi: ,Mondja, mit keres maga
egy hénapban?” Azt valaszolja az ember, hogy hadromszaz rubelt. ,,Es mibe keriil egy kil kenyér?”
- kérdi a batydm. ,,Harom rubel.” ,,Es mibe keril egy liter tej?” ,,Hdrom rubel.” ,,Es mennyi a
lakbér?” ,,Szaz rubel.” ,Es mibdl é1?” Azt mondja erre a férfi, ne kérdezze - ki mint tud. Aztan
mondtam neki: , Te, ne mondj ilyeneket, mert bajba kertlék miattad.”

Ha a Szovjetuniéba megérkezett egy kulféldi, annak a renddrségen jelentkeznie kellett. Elvittem
Jenét jelentkezni. Hogy micsoda képmutatdk voltak a rend6rok! Azt mondtak nekem: minek hozta
ide a vendéget, maga is elintézhette volna ezt a bejelentést. Persze egy sz6 sem volt igaz ebbdl.

Késbébb elmentlink kirandulni a batydmmal egy teherautd platéjan, és folmentiink a hegyekbe,
Koérosmezé kornyékére. Gyonyord hely volt akkoriban is, de kllféldieket nem engedtek arrafelé.
Mesélték, hogy egy szegény ember hazajétt a borténbél - gy mondtak, a ,,tyurmabdl”. Es hat,
szegény, beleugrott a téba, hogy egyet Usszon és ottmaradt. Mondta a batyam: egy bortonviselt
ember, aki tizen6t évet eltoltott a zarkdban, az biztos, hogy valami fébenjaré blnt kovetett el.
Mégis sajnaljdk a helybeliek?! Nem értette, hogy mire van az egyttérzés. Akkor mondtam neki
megint ,a volt, van és lesz”-t, amit nem tudott félfogni, egyszerlien nem hitte el. Otthon azt
gondoltdk, hogy csak én élek olyan nehezen, de mikor Jené nalam volt, latta, hogy masok is
kliszkddnek. A fivéreim sokat segitettek, forintkiajanlast tettek. Forintot adtak valakinek, akinek a
fia Budapesten tanult didkként, ott meg bennlinket segitett a csaldd. Ezért is gondolom azt, hogy
az orosz embereknek lelke van. Tobb segitséget kaptam a nehéz helyzetemben az egyszer(i orosz
emberektdl, mint a sajat fajtamtél. Nekem ez a tapasztalatom.

A fizetésbdl, abbdl a hdromszaz rubelbdl nem lehetett megélni, ezért mindenki csindlt valamit. A
férjem is vallalt otthoni munkat. De sajnos voltak olyan emberek, akiknek megvarrta az 6ltdonyt, és
amikor fizetni kellett volna, azt mondtak, ,6rilj, hogy nem jelentlek fel”. Mert kilon ipart kellett
volna valtani az otthoni munkahoz, de hat kérem, kétéras iparral mit lehet csindlni?!

Egyszer, mig a férjem dolgozott a ldanyomat kocsiban tologattam a haz el6tt, mert kiktldték a
findncokat, akik jottek ellendrizni, hogy nem csinal-e fekete munkat. Mert ettdl féltek, de a
spekulansoktél nem. Kint sétalok, a férjem meg bent dolgozik, jon a financ, hat nem akarom, hogy
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lebukjon. Mondom a financnak, legyen mar olyan szives, vigyazzon a gyerekre addig, mig hozok ki
neki egy kis tedt. Es otthagytam 6t a lanyommal, és széltam Sandornak, hogy pakoljal, mert jon ez
az ember. Széval ilyen jelenetek vannak eléttem... Kés6bb nevetve mesélte a baratainknak, hogy
egy financra biztam a lanyomat addig, mig 6 elpakolt.

Beregszaszban volt egy buatorgyar. A kazan meghibasodott, és meg kellett volna hegeszteni, de
nem volt senki, aki véallalja a munkat, mert be kellett maszni a kazdnba. A férjem akkoriban nem
volt kdvér, megnézte a helyet és elvdllalta. Fizetni azonban nem tudtak, csak természetben, vagyis
hulladék faval. A hegesztésért annyi fat kaptunk, hogy egész télen megvolt a tizelénk. Mi nem
voltunk elkeseredve, mert mindig akadt ilyen barterkereskedelem.

MUkodott ott egy tejgyar is, isteni volt a vaj, a tejfol, tdré, nem tudom, milyen technikaval
csinaltak. Kellett az egyik vezetének valamit varrni. Hat pénze nem volt neki sem. Mit hozott? Egy
kil vajat. De hogyan? Ugy, hogy felvett egy nagy begyes inget, és abba tette bele a vajat. A
kezében semmi nem volt, ezért Ugy lattak, hogy nincs nala semmi. Valaki ezt csinalta, valaki azt, ki
mit tudott.

A szegénység, mint minden, relativ. Soha az életemben annyi lisztem, zsirom, cukrom nem volt,
mint akkor, mert azért mindent lehetett kapni, csak minden korrupt volt. Az egész rendszer volt
korrupt. A malomban Ugy allapitottak meg a normat és a bluza 6rlése soran keletkez6
anyagveszteséget, hogy a tényleges veszteség valdjaban mindig jéval kevesebb volt, viszont igy a
lisztet zsdkszamra szépen elemelték azok, akik kdzel voltak a tlizhoz, és eladtak az ismerdsoknek
vagy a boltosoknak, és mi igy kaptuk feketén.

Karpataljan soha tiz kil6 lisztnél kevesebb nem volt otthon, zsirom legalabb 6t-hat kilé volt mindig,
és a cukorral ugyanez. Ehezni nem éheztiink, azt tulzas lenne mondani. Mindenki a kiskapukat
kereste. Ment akkoriban egy vicc, hogy Hruscsovot megkérdezik, mibél él, mert ugye a fizetésbdl
nem lehetett megélni. Azt mondja: nappal dolgozz, éjjel ne aludj. Hat ez volt a valasz. Mindenkinek
volt valami mellékkeresete. De a kereskeddk éltek a legjobban a feketekereskedelem miatt.
Példaul az drucikkek: akar gyerekcip6t, akar férficip6t adtak, barmit, sorban alltak az emberek, ha
kellett, ha nem, mert azt feldrral régton tovabb tudtak adni. Ezért sem tudtam megérteni az 56-0s
torténéseket, mert amikor hazajéttem 1955-ben, lattam, hogy milyen arubéség van. Karpataljan
nehezen éltlink, az ottani eszemmel érthetetlen volt, hogy mit h6zéngenek itt az emberek, mikor
olyan kis dolgokért, egy viccért, egy Sztélin-viccért huszonoét évet adtak a Szovjetunidban.

Aztan 1956 oktébere utan a két allam kozott sziletett egy egyezmény a csaladegyesitésrdl, igy
1959-ben hazakéltézhettiink a lanyommal, akkor mar mint magyar allampolgar érkeztem haza,
Nyiregyhazara a két batyamhoz. Az is remek dolog volt, a hazalt, mert nem akartak atengedni a
magyar hatarérok, mert a lanyomnak nem volt magyar allampolgéarsaga, csak egy sziletési
bizonyitvanya, hogy zsidd, és hogy Beregszdszon szilletett. Az Gtlevelembe Ugy volt beirva: plusz
egy f6. Ezért nem akartak a hatarnal beengedni. Azt mondtdk, hogy a lanyom nem magyar, ezért
visszakuldik. A férjem viszont azért nem johetett velliink, mert 6 meg szovjet dllampolgar volt.

Abban az idében Biszku Béla volt a beligyminiszter [Biszku Béla (1921) - lakatossegéd,
partfunkciondrius, belligyminiszter, KB-titkar. 1957. februar 28-an nevezték ki beliigyminiszternek.
Az 1956-0s forradalmat kdveté megtorlas f6 felelése. 1962-t61 a KB adminisztrativ titkaraként az
0sszes fegyveres testllet és az igazsagszolgaltatas felligyeldje. 1978-ban Kadar ellen folytatott
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intrikai miatt minden tisztségébdl folmentették, a SZOT szamvizsgald bizottsaganak elndkeként
ment nyugdijba. - A szerk.]. Tudtam, hogy van neki valami rokona kint, egy Beregszasz kornyéki
telepllésen, egy haroméves fil, aki azt mondogatta mindig, hogyha nagy lesz, belligyminiszter
akar lenni. Széval a hataron szemétkedtek az 6rok. El6tte két napig vesztegeltink a kilsé
vaganyokon, kitoltdk a vonatunkat. A két hatar kozott a sineken éalltunk, a gyereknek feldagadt a
ldba, augusztusi hdség volt. A vagonban, a rekamién fekszik és alszik, és akkor feljon éjszaka az
orosz katona, kezd keresni valamit, jon a tiszt is, mondom neki, hogy a gyerek alszik. Azt mondja a
tiszt: hagyd abba, gyere le... Aztadn atjovok a magyar hatarra - az mar hajnalban van -, akkor azt
nézik, hogy mit hoztam, és viccel6édnek velem, hogy a gyereket nem engedik be, mert nincs
allampolgarséga, csak plusz egy f6, és visszakuldik... Amikor az ember faradt, napokig ott van egy
vagonban, se élelem, se mas, meleg van, a gyerek beteg... Azt mondtam a hatarérnek:
idehallgasson, tudja ki az a Biszku Béla? Azt mondtam: felhivhatja vagy felhivjam én, hogy
megérkezett az unokahuga? Bl6fféltem, de bejott. Abban a pillanatban az els6é vonatra foltettek és
mehettlnk.

Annak ellenére, hogy Beregszaszon foladtam a két batyamnak egy taviratot, hogy mikor érkeziink,
nem kaptadk meg az értesitést. Egy tréningruhaban, dagadt labbal, dagadt térdekkel, egy
kézitdskaval, amiben semmit nem lehetett vinni, mert mindent ott kellett hagyni a vdmolds miatt a
hataron, érkeztiink hajnalban egy fillér nélkil Nyiregyhazara. Akkor még voltak konflisok a
varosban, a taxi nem volt olyan altalanos. Fogtam egy konflist, és hazamentink. Mivel napokig
nem jott meg a vagon, a ldnyom a batydm ruhdjat hordta, mert nem volt més. igy kerultiink vissza
tizennégy év utan Magyarorszagra.

Mikor megérkeztem Budapestre 1959-ben, sok régi bardatom nem akart megismerni, amikor
segitséget kértem télik, mert magas beosztasban voltak. Hat ugye, tul sok szépet nem meséltem
nekik a szovjet évekrdl: nem hitték el, hogy milyen kicsinységekért zartak bértdnbe embereket a
Szovjetuniéban, hogy mekkora a szegénység és a korrupcié. Eleve azt mondtak: , Minek jottél
haza?” Es nem segitettek. De hidba mondtam volna komolyabb térténeteket, senki nem hitt volna
nekem, mert hihetetlen dolgok torténtek a Szovjetuniéban.

Mellettiink lakott egy karpataljai magyar férfi, aki az orosz hadseregben dolgozott német
tolmacsként. Kijart Ausztridba, s ott j6l megszedte magat: hozott magaval élelmet, szényeget,
képeket, mindent, és persze a katonasagnal is j6 volt az elldtds. Megismerkedett egy fiatal ukran
nével, aki konyvelének tanult. A lany terhes lett, ezért a férfi meg akart téle szabadulni. EIment a
KGB-hez, és feljelentette, hogy kém, a bizonyiték erre az volt, hogy a lany németul tanult. Be is
vitték kihallgatni, és harom napig bent tartottak. Aztan persze kiderult, hogy nem kém. A lany
mindezek utdn hozzdment feleségiil a tolmacshoz, és megsziilte a gyereket. Ugy ismertem meg ezt
a torténetet, hogy én szerveztem a sziléshez a babat, és kozvetlenll elétte elmondott mindent,
hogyha esetleg meghalna, tudja maés is... Azt hittem, lebénulok, amikor elmesélte mindezt, s féként
azt nem értettem, hogy ezek utdn hogy tudott hozzamenni a férfihez. Késébb kivilrél minden
rendben latszott a csaladban, a tolmacs kapott egy kolhozelndki allast, lekdltdztek vidékre, ott
éltek, s sziletett még néhany gyerekik.

Nem mondhattam el senkinek azt sem, hogy amikor 1955-ben egy hénapra hazaengedtek, a
visszatérésem utan a férjem egyszer nem jétt haza. EImentem a renddérségre bejelenteni az
eltlinését, hat ott volt a zarkaban. Kihallgattdk, hogy honnan van az irhabunddm és a tébbi dolog.
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Azért zartadk be akkor, mert azt mondtdk ra, hogy spekuldns. Huszonnégy 6rat toltott ezért a
fogddban.

Magyarorszagi hazatérésem utdn a férjem csak egy évre ra johetett utanunk, mert 6 orosz
allampolgar volt, Ujra kérvényeznlnk kellett a csaladegyesitést. Mivel én dolgoztam, de albérletben
laktam a lanyunkkal, ezért a két batyam vallalta papiron, hogy mindennel ellatjak, mert nekik volt
hazuk, vagyonuk. Azért akartam Budapestre jonni Nyiregyhaza helyett, mert mindenki itt volt, a
barataim, az ismerdseim, s mikor hazaértem, Nyiregyhazadn azt mondtak, hogy mehetek oroszt
tanitani vidékre, falura. Hat, az meg nem nagyon érdekelt.

1959-ben Jendvel félmentlink a hitkdzséghez, mert azt mondtak, hogy vannak olyan id6s emberek,
akik inkabb otthonba mennek, s a hitkézségnek leadjak a lakdsukat. Azt gondoltuk, hogy esetleg
van mdd arra, hogy bejelentkezzek egy ilyen lakdsba mint albérld, vagy talan meg lehet venni, és
akkor a lakaspénz egy része megy a kdozésségnek. Tehat a hitkdzség tudott errél, nem magam
taldltam ki az Otletet, az akkori titkar is megerdsitett bennlinket. Hat elmentliink a batyammal. Ott
talalkoztunk az elndkkel - talan ez volt a pozicidja -, elmondtam, hogy most jéttem haza tizennégy
év utan Beregszaszbdl, a Szovjetuniébdl, a batydm pedig arrél beszélt neki, hogy fedezi azt az
0sszeget, amiért lakast lehet vasarolni. Ez az ember feldllt, és azt mondta, hogy , Kikérem
magamnak, nem vagyok én kucséber!” Lécsiszar [Helyesebben: lottét és egyéb, bazararut arusitéd
személy. - A szerk.]. Akkor nagyon dihds lettem, s azt mondtam: ,,De hamar elfelejtették
Auschwitzot!” Es hat sok szépet nem mondtam neki, az biztos. Visszakozott egy kicsit, aztan
mondta a batydmnak, hogy vigye a hligat, mert nagyon rossz idegallapotban van. Azt valaszoltam:
nem vagyok rossz idegallapotban, csak 6n nem ember. S ezzel kijottem. Aztan ment szegény
titkdrahoz, Keller bacsi volt taldn a neve, és leszlrta, hogy miért engedett be benniinket. Ezért
mondom, hogy tul sokat nem kaptam a zsidé kdzosségtél. De a fajtamhoz olyan sok j6 emlék sem
kot az apamon, az akkori csaldadomon és a kézvetlen kérnyezetemen kivil. Hidba volt az apam egy
j6 zsid6 vallastarté ember.

Az volt szornyl ebben, hogy tizennégy év utdn hazajétt az ember, és ezt kapta a képébe. Mig élek,
nem tudom elfelejteni. Ezek utan nem nagyon igyekeztem a hitk6zséghez. Maga mit szélt volna?
Nem ment volna egy lépést sem. En sem mentem egy |épést sem.

Mire az ember megoregszik, bdlcs lesz. Semmi sem érdekes, csak az, hogy a csalad legyen egydtt.
En tényleg nagyon szerencsés vagyok, mert a férjem is j6 ember volt, imadta a gyerekét, és a
lanyom is, hat nagyon odavolt az apjaért, és a mostani csaladdal is nagyon jél megvagyunk.

Amikor hazajottem Magyarorszagra, a Kdzponti Statisztikai Hivatalba kerlltem. Az egy
mennyorszag volt nekem. Folvettek kétezer embert, aztan ez a kétezres létszam mindig lejjebb és
lejjebb ment. Mindenkinek volt egy kédszadma. Ez alapjan teszteket kellett kitdlteni, igy szértak ki
az embereket. En bekeriiltem az elsé tizbe. Sokszor kellett vallalni a harom mdszakot is, mert
mikor bejottek az anyagok a népszamlalas utdn [Az 1960-as népszamlalasrél van szd. - A szerk.],
azokat fel kellett dolgozni, nem volt mese. El6szor kddoltuk, utana lyukasztottunk, aztan vitték a
gépre az adatokat. A fénokeim allitottak 0ssze azt a segédletet, amibdl kdédoltunk, és nekiink ebbe
be kellett segiteni, tablakat szerkesztettiink a kérdésekre. Volt gy, hogy azt mondta a fénokné:
idehallgassatok, engem nem érdekel, hogy most csinaljatok vagy éjszaka, reggel nyolcra az
asztalomon kell lenni ennek és ennek a tervnek. S akkor tizen 6sszedugtuk a fejliinket, vagdaltunk
jobbra-balra, szazalékot szamitottunk a kurblival, és id6re odatettliik az asztalra az anyagot.
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A KSH-ban voltak olyanok, akiket 1956-ban valamiért megréttak, de persze nem kaphattak tdl nagy
blntetést, mert ott dolgozhattak a hivatalban. Volt olyan munkatarsam, aki akkor kerilt ki a
gimnaziumbdl, és velink dolgozott egy agrarmérndk ember is, aki mar a nyugdijkorhatar el6tt jart
- széval minden rendd, rangu és korl ember egyutt volt ott. A gazdasagi osztalyon meg
alkalmaztak egy Teleki lanyt, aki nagyon kedves asszony volt. Eletem legszebb idészaka volt az a
hdrom év, amig ott voltam. Amikor eljéttem, versben bucslztattak el a kollégak. Es emléklapot
csinaltak nekem. 1961-ben irtak egy névnapi k6szontét: Névnapi koszontéhéz honnan vegyltnk
ihletet / verset nem irt egyikiink sem, verset irni hogy lehet. / Kérjik meg a Lédi béacsit,(a Jozsi
bacsit) pipadohdnyt ér az csak, / rémes-szorny( vers nélkiil egy hétféi nap, Magda-nap. / igy hat
kedves drdga Magda, vedd, mintha egy vers volna, / csékolunk jobbrél-balrél névnapodon,
Magdolna.

Volt olyan, hogy egy bolgarnak voltam az orosz tolmdacsa egy hénapig, akkor Ugy foglaltdk versbe a
nevemet, hogy Magdik Magdijanak van ma a névnapja, / azért felsoroljuk, amit télink kapna. /
Gazdag ajandékunk nemcsak télink fliggé, / ezért elmondjuk, amit szivink kivan, / igy hat
legelsének jojjon egy szép bolgar. Hat ezért szerettem itt, pedig feszitett volt a munka, ha kellett,
éjjel-nappal szamoltunk, mert a népszamlalas adatait fel kellett dolgozni egy éven belll. Amikor az
elsé kotet kijott, akkor rendeztiink egy nagy Unnepséget.

1962-ig voltam a KSH-ban. Ugy keriiltem a Parttérténeti Intézetbe, hogy ott kényvtéarost kerestek, s
a KSH-s személyzetislinknek a férje volt ott a konyvtarvezetd, 6 sz6lt nekem. De egy fél évig
gondolkodtam azon még a KSH-ban, hogy elfogadjam-e az allast, vacilldltam, mert nagyon jél
éreztem magam a hivatalban. De minthogy a feldolgozas egy bizonyos idd utan megszUinik, hat
azért mentem el. A Parttorténetiben tizenhat évig voltam kdnyvtaros. Itt tanultam tovabb, akkor
végeztem el a konyvtarszakot is.

Amikor munkaba alltam az intézetben, és a bemutatkozdasra kerult sor, a kdnyvtar igazgatéja vitt a
nagyféndkhoz, akinek ab ovo nem tetszettem, egyszerlen azért, mert nem 6 hozott oda, és mert
nem volt k6z6ttlk jé viszony. Tehat mar eleve rossz bizonyitvannyal indultam, és ezt mindenben
tudatta is velem. Ezért nem éreztem jél magam ott, mert ,,masodrangu allampolgéar” voltam a
szemében.

Itt, Pesten elég nehéz korilmények kozott laktunk, ismerésok utjan kaptunk legel6szor albérletet a
ldanyommal. Eqgy négygyerekes csaldd fogadott be benniinket a két szoba, cselédszobas lakasukba,
a Kiraly utcaban. Nagyon rendes emberek voltak. A legidésebb gyerek annyi id6s volt, mint az én
ldnyom. Ez eqgy foldszintes lakds volt, a kis szoba akkora, hogy oda nem lehetett semmit betenni.
Ebben laktunk eleinte ketten a kislanyommal, kés6ébb a férjemmel. A szoba nem volt nagyobb hat-
nyolc négyzetméternél. Egy kis vaskalyha, egy rekamié fért el és egy foteldgy. Félhozattuk a
tlzel6t, a kalyha mellett raktak fel. Annyi hely maradt, hogy mikor a lanyom aludt, és ragott egyet,
akkor a fa ledélt. Akkor aztan lezartuk azt a részt, és egyutt aludtunk az egyszemélyes rekamién. A
gyerek a Bajza utcai altaldnos iskoldba kertlt. Beregszaszon a ldnyom két évet jart orosz iskoldba,
s mikor mar tudtuk, hogy hazajéviink, akkor atirattam a magyar iskoldba. Beregszasz szinte
teljesen magyar volt, de azt szoktam mondani, hogy orosz, ukran, roman, magyar, mindenki élt ott.
Lassan 0sszecsiszolddtak az emberek, de azért akadtak nemzetiségi villongasok. Na, nem
hangosan. Példaul a sorban alldsnal a magyarok azt mondtak: ezek a rohadt ruszkik mindent
elvisznek. Az oroszok féleg katonatisztek voltak, mert civilek, hacsak nem dolgoztak a
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katonasagnal, nem nagyon élhettek a hatarzénaban, oda akdarki nem johetett. De az oroszokat is
szemellenz6snek nevelték, nem bardtkozhattak a magyarokkal, senkivel, mert mindenki gyanus
volt.

Julcsika, aki befogadott benninket a lakasaba, egy igazi ,mama” volt. EQy aranyos ember, akit a
gyerekek is imadtak. Olyan viccesen mondott nekik mindent, de azért szigoru is volt hozzajuk.
Minket Ggy vett, mint csalddtagokat. Amikor sttoétt valamit, hozta hozzank is. Az az igazsag, hogy
ismerték a csaldd hirét, hogy milyen rendes a Fischer csaldd, mert 6k is szabolcsiak voltak. A
ldnyomat is Ugy fogadtak, mintha a sajat gyerektk lett volna. Julcsi magas, teltkarcsu asszony volt,
csupa sziv anya. Mar régen elkéltéztink, amikor még mindig 6sszejartunk. Akarmilyen csaladi vagy
mas Unnep volt, mindig meghivtak. Ok voltak az Emberek, nagy E-vel. Azt szoktam mondani, hogy
a boldog ember ingét nem a kastélyban hordjak, hanem a kisemberek otthonaban.

Tobb mint egy évig laktunk igy, kozben megérkezett a Szovjetuniébdél Sandor is. Szegény, mikor
meglatta, hogy hol lakunk, elsirta magat. Mert hat ugye nem volt helylink. A férjem a szovjetekhez
kerllt tolmacsnak Matyasfoldre, a katonasaghoz.

Abban az idében mindenkit lekadereztek, Sdndor féndke is eljétt megnézni, hogy hol lakik a
tolmacs és a csaladja. Rosszul lett, hogy hogyan lehet igy élni, és mindent elkdvetett, hogy miel6bb
eljdjjink onnan. igy kaptunk lakdst az orosz kolénidn egy régi polgarhazban a Gorkij fasorban.
Bement az ember egy nagy kor el6térbe, gyényorl csempével volt minden kérberakva. Ebbdl a
hatalmas terembdl nyilt egy mésik szoba, de annak mar az udvar feldl volt a bejarata, amit le
tudtunk zarni. Valamikor a pincében lehetett a konyha és egy liften hozathattak fel az ételt. Volt
egy kis beugrd, ahonnan a liftet kiszedték, az volt a spajzom. Papundekli fallal valasztottuk le a
firddszobat és egy teakonyhat. Kordbban a helyiség szalon lehetett, az ablak az udvarra nyilt - ezt
kaptuk lakasnak. Aztan rakattunk egy cserépkalyhat, fliggonnyel elvalasztottuk a halét és a
nappalit. Itt laktunk két évig.

Bizonyos id6 utan azonban a szovjetek atadtak ezt az épuletet, mert kaptak valahol masutt
lakdsokat, és ki kellett Uritenilik a koléniat. A férjem féndke nagyon rendes volt, azt mondta, hogy
van még egy lakdsuk a Lumumba utcdban, ma Réna utca, egy garzon. Na, hat a garzont elfogadtuk
volna, de a harom &gyat nem tudtuk letenni - a két felnétt és a gyerekdgy nem fért el, pedig
orultink, mert volt egy cserépkélyha is. Egy szoba és egy teakonyha. J¢ lett volna persze, de a
nagy szobank utan azért nem oriltink annyira, mert hat akdrmilyen hodaly volt a harom és fél
méteres belmagassagaval, szerettlk, és legalabb jél elfértiink benne. S akkor azt mondta az az
ember, aki targyalt a hatodik kerileti tanaccsal, hogy mellettiink van egy kétszobds lakds, azt
utaljak ki nekiink, ha a szovjetek leadjdk a Lumumba utcai garzont meg azt a helyiséget, amiben
akkoriban laktunk. Végil ez sem sikerult, mert Dobi Istvan valamelyik rokona kapta meg a
kétszobds lakast [Dobi Istvdn (1898-1968) - miniszter, miniszterelnok, az EInoki Tanacs elndke. - A
szerk.].

Széval akkor ki kellett Uriteni a régi éplletet, és slirgették, hogy menjlink el. Rajtunk kivil talan
egy csalad lakott a hdzban. De mondtuk, hogy az utcara csak nem mehetilink. A férjem féndke
aztan elment a Févarosi Tanacs lakasosztalyara, és elmondta az esetet. Ezutan kaptunk egy
kétszoba-hallos lakdst a Dézsa Gyorgy Uton. Egy régi hazra hidztak két emeletet, 1964-ben mi
voltunk az elsd lakéi.
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A férjem j6é darabig tolmdacsként dolgozott, aztdn olyan baleseteknél helyszinelt, amikben orosz
katondak is érintettek voltak. El6fordult, hogy éjszaka hivtak telefonon. Egyszer egy halaleset
tortént, és a boncterembe is be kellett mennie. Akkor azt mondta, hogy inkabb belehal, de ezt a
munkat nem folytatja tovabb, és akkor abbahagyta a katonai tolmacskodast. A Mdjus 1.
Ruhagyarba ment, mindéségellenérnek és tolmacsnak vették fel, voltak kilféldi divatbemutatoék,
amiket § szervezett, igy az egész Szovjetunidt beutaztak. Moszkva, Leningrad, Gruzia, Abhazia,
Szaratov, nem tudnam elsorolni, hany helyen jartak. A férjem az artargyaldsokon is részt vett, sok
ismeretséget szerzett. Volt egy képzdmdlvész, aki konyveket is illusztralt, azzal nagyon
0sszebaratkoztak, én is jéban lettem vele, évekig tartd baratsag volt. Ez az ember festett is. A
kijevi palyaudvar mellett laktak egy elsé emeleti lakasban, a felsd szint a mlivészeké volt. Volt egy
korfolyosd, s mindenkinek volt egy szobdja. Két képet is kaptam ettél a fest6tol.

De én is utaztam hivatalbdl Moszkvaba. Nagyon sokat mentem, bibliografidkat csinaltunk, és
gyujtottik példaul Lukacs Gydérgynek az emigraciéban irt, orosz folydiratokban megjelent cikkeit
[Lukacs Gyorgy (1885-1971) - filoz6fus, esztéta. - A szerk.]. Hetekre kint voltam a tarsintézetnél,
és kutathattam a magyar vonatkozasokat.

Az 1970-es években sok mindenrdl nem lehetett beszélni a Szovjetuniéban. Kutatni sem lehetett
sok mindent. Példaul tabutéma volt, hogy az 6tvenes években milyen nagy volt az antiszemitizmus
a Szovjetunidéban. Abban az id6szakban még Karpataljan éltiink, amikor zajlott a leningradi
orvosper [Az orvosperek Moszkvaban zajlottak, az érintettek a Kreml klinikdjadnak vezetd orvosai
voltak. - A szerk.]. A per végkifejletét, a kivégzéseket Sztalin halala [1953] akadalyozta meg. Az
orvosokat azzal vadoltak, hogy politikusokat gyilkoltak meg. Mar le voltak tartéztatva. Akkoriban a
ruhagydrban dolgoztam, ahol 6sszehivtak egy gylilést, és azt kellett mondania az igazgaténak, aki
szintén zsidé szdrmazasu volt, hogy a cionista orvosok meg akarjak gyilkolni XY politikust és
masokat is. Ezek utan a ’jivréj’, a zsidé egyet jelentett az ellenséggel. Ez nyilt antiszemitizmus volt.

Jevtusenkénak van egy verse, a ,Babij Jar” [Babij Jarban 1941. szeptember 29-én és 30-4n 33 771
zsidoét gyilkoltak le SS osztagok és ukran katonai alakulatok. Miel6tt meggyilkoltak a zsiddkat,
megasattak vellk témegsirjukat. - A szerk.]. Annak idején megjelent a , Kortars”-ban is. Arrél szél,
hogy Ukrajndban a zsidékkal megdasattdk a sirjukat, és Ugy I6tték bele éket. A témegsir Babij Jarban
van. Hat ez Hruscsovnak nem tetszett, s megrétta érte Jevtusenkét, aki akkor mar nagy nevd kolté
volt, nemzetko6zi hirnévvel, és csak ezért nem mert ellene tenni semmit [Jevgenyij Jevtusenko
(1933) - orosz kolts, akinek nevét elsdsorban kdzéleti témaju versei tették ismertté. Mar 1960-t6l
kezdve utazhatott szerte a vildgban. - A szerk.].

Az 1970-es években, amikor mar a Parttorténeti Intézetben dolgoztam kényvtarosként, nyaranta
Balatonaligdra jartunk. Fahazban laktunk, de nagyon orultink annak is. A szobdban egymas folott
voltak az agyak, az ablaknal volt egy lehajthaté asztal és egy szekrény. Boldogok voltunk
mindennel. A kééplletben az ,urak” laktak, de ez mindenditt igy van, manapsag is, mindenhol van
némenklatura. Volt Aliga I. és Aliga Il. Aliga Il-n Kédarék és a kulféldi diploméciai vendégek Gdultek.
A ldnyomnak volt egy osztalytdrsa, akinek a csalddja Magyarorszagra menekilt Spanyolorszagbdl.
Ezt a lanyt odatették tolmacsnak, de minden este atjott Aliga I.-re, egyltt kitltlink a stégre, és
jékat beszélgettink.

Amikor még dolgoztam, tornazni jartunk a kollégandimmel a régi partféiskola tornatermébe, ahol
uszoda is volt. Torna utan pedig elmentiink Uszni. Az uszoda 6lt6z6jében le kellett adni a
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munkahelyi belépdnket, tehat oda akarki nem mehetett be. Ezzel a belépbvel latogathattuk az
intézet bliféjét, az orvosi rendel6t, mai széval, ezzel vehettlik igénybe a szolgaltatdsokat. Széval,
torna utan 6ten vagy hatan atmentink Uszni, de a hatbdl csak hdrom savot hasznéltunk, a hatodik
savban Losonczi elvtars Uszott, a kismedencében meg a két 6rszem melegedett [Losonczi Pal
(1919-2005) - politikus, 1957-1989 kozott az MSZMP Kozponti Bizottsaganak tagja, 1975-1987
kozott a Politikai Bizottsagnak is tagja, foldmuvelésiigyi miniszter (1960-1967), az EIndki Tanacs
elndke (1967-1987). - A szerk.]. Nem tortént semmi kiilénds, aztan masnap kaptuk a felszdlitast,
hogy a Losonczi elvtars azt lizeni, hogyha 6 betartja az idépontot, akkor tartsuk be mi is. Azaz, ha 6
Uszik, akkor mas ne menjen az uszodaba.

Hosszu évekig senkitél semmit nem irigyeltem, csak a temetében egy sirhalmot, hogy el tudjak
menni a szlleim sirjdhoz, és ki tudjam sirni magam. Hogy a tisztességet meg tudtam volna nekik
adni, hogy ember médjara haljanak meg. Ezt nem tudom megbocsatani, se a németeknek, se a
korabeli magyaroknak. Lehet, hogy én vagyok a hibas, de soha nem fogom ezt nekik elfelejteni.

A férjemet zsidé temet6be temettik 1995-ben. Lélekben, akarhogy van, megmaradunk zsidénak.
Tetszik, nem tetszik, rajtad van a stigma, az ember az arnyékat nem tudja tallépni. Es még valami.
A zsid6 temetdben, ha eltemetnek valakit, tiz év midlva nem dobjak ki, nincs olyan, hogy eltelik
néhany év, keresed a sirt, hogy hol van, és nem talalod.

Az antiszemitizmus ellen nem lehetett védekezni. Ez mar az 1960-as, 1970-es években tortént: a
férjemnek volt egy bardtja, egy magas rangu katonatiszt. EImentiink egy presszéba meginni egy
kavét. Ott Ultlnk, 8 a feleségével, én a férjemmel, négyesben. Odajott a felszolgald, egy alacsony,
gombolyd fiatal né. Megszélal a katonatiszt, a ,,barat”, azt mondja: milyen jé rif lenne beléle [A
német megszalldék a lengyel gettédkban ,Rif” feliratu szappanokat osztogattak. A Rif betliszét a
gettébeli zsiddk Ugy oldottak fel, hogy ,Rein jlidisches Fett”, azaz ,tiszta zsidé zsir”, és ennek
alapjan terjedt el az a hiedelem, hogy a koncentraciés taborokban a zsidd holttestekbdl szappant
készitenek. A RIF valdjaban azt jelenti, hogy , Reichstelle fir Industrielle Fettversorgung” (Birodalmi
Ipari Zsiradékellatasi Hatoésag). - A szerk.]. Mosolyogva mondta ezt, nekem, akinek a szileit
elvitték. S akkor azt valaszoltam németil: reinische judische fett, tiszta zsidd zsir. A tiszt meg csak
nevetett. En lebénultam. Attél kezdve nem tudtam hozza kedves lenni, aztan ki is hilt a
baratsagunk. Aranyos, kedves, jopofa, szolgalatkész ember volt, csak azt nem vette észre, hogy a
férjem kezén ott van az auschwitzi szam. Viccnek szanta, amit mondott, de egy késsel nem tudtak
volna mélyebb sebet ejteni rajtam, mint ezzel a mondattal.

Ha valaki a holokausztrél tudni akar valamit, akkor olvassa el dr. Nyiszli kdnyvét, amit 1947-ben
adott ki frissen [Dr. Nyiszli Miklés: Dr. Mengele boncoléorvosa voltam az auschwitz-i
krematériumban. Budapest, 2003, Magyar Lajos Alapitvany. - A szerk.] O volt Mengele kdzvetlen
segédje. Egy nagyvaradi orvos, aki mindent megirt, ahhoz nem kellett kommentar. Megirta, hogyan
kerult ki Nagyvaradrdl a taborba, amikor leszallitottak a vagonrél, s megkérdezte Mengele, hogy ki
az, aki Németorszagban végzett, s kidlltak paran, és 6t valasztotta. igy lett Mengele segédje. Leirja
a kdnyvében, hogy egyszer hoztak egy apat és egy filt. Az apa egy kicsit gérnyedt volt, a fil kicsit
santa. Mengele mondta, hogy ezeknek a csontjait kéri zaros hataridén belll, s megkérdezte dr.
Nyiszlit, hogy milyen médszert ismer, amivel leghamarabb prezentalni tudja a csontokat...

Nem tartok semmilyen lGnnepet, csak egy ideje gyertyat gyujtok. Az az igazsag, hogy perben-
haragban voltam az Istennel, nem tartottam semmit. Egyszer aztan valami miatt fogadalmat
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tettem, s azéta péntek este mindig gyertyat gyujtok. A sors valahogy Ugy hozza, hogy az emberek
kénytelenek dsszetartani. Osszejarnak templomba vagy méashol. Hat Amerikdban is ez van. Azok,
akik itthon egyaéltaldn nem tudtak, hogy mi a vallas, Amerikaban templomba jarnak. Azért mennek
oda, mert mindentt kell egy k6z6sség, amihez tartozunk - nem csak a hitélet miatt jarnak 6ssze.
Egyik a masikat raviszi arra, hogy vallasos legyen. Ott van a névérem, aki nem volt tulzottan
vallasos, de bekerllt egy olyan tarsasdgba, ahol szombaton nem csindltak semmit, és § is igy tett
aztan, részben azért is, mert ha jottek hozza, nehogy megszdljak. Széval ez formasdg is - azt
gondolom. Lélekben persze mindegyiklink zsidé... hogy is mondjam... lehet, hogy én lazadé
vagyok, de hat 6rok életemben az voltam, és azok utan, amiken dtmentink...

Fannit, a n6véremet, aki tulélte Auschwitzot, 1970-ben ldtogattam meg eldszor, amint lehetett
menni [1asd: kék Gtlevél]. Fanni férje erdélyi szarmazasu volt, a ldgerben ismerkedtek meg, a
felszabadulas utan. A férje egy évvel késébb ment utdna Amerikdba. A férfi még a ldgerben kapott
valami fert6zést, ami a tlidejét tonkretette, ezért késébb sem tudott nehéz munkat végezni.
Sokszor volt tiiddszanatériumban. A hideghaboruban az amerikai propaganda annyira felkészitette
Oket, hogy Budapesten nem mertek hatranézni az utcan. Azt hitték, hogy Magyarorszagon nyomor
és terror van, és nagyon féltek. Aztan persze lattak, hogy mégsem éllnk olyan nagy
nyomorusagban, hanem emberi médon, ugyhogy megnyugodtak.

Abban az idében, mikor kiutaztam Fannihoz Amerikdba, nagy divat volt itthon a szines mdbér
[.,szkdj"] kabat. A férjem sokat jart a Szovjetunidban tolmacsként, és hozott egy nercsapkat, igy
mentem Amerikdba. Mikor visszajottem, a vdmosok nagyon megnéztek mindent, rajtam volt a kék
mubdr kabat, a szlirke nercsapka, és ott az egyik unokanévéremtdél kaptam egy kis drapp
nercsalat. A vamos elkezdett kdtekedni, hogy hat ez a bérkabat... Kinyitottam neki a kabatot, és
mondtam, hogy nem kell annyira leértékelni a hazai ipart - benne volt: ,Elegant”. Nem szélt egy
sz6t sem: de a sapka? Levettem a sapkat, abban meg az volt, hogy hany rubel. Azt mondja: és a
gallér? Mondom, igen, a gallért azt kaptam. Aztan mar nem kérdezett, ki se nyitotta a taskamat,
Ugy jottem haza. Ez volt az els§ utam. Utana kétévenként volt itt Fanni, akkor még nem nagyon
lehetett menni kilféldre. A vizumot egy hédnapra adtdk meg, attél fliggéen, hogy ki hol dolgozott.
Ha valaki parttag volt, eleve nem kapta meg régton a kiutazasi engedélyt, hanem el8szor
lekdderezték. De altaldban nem volt semmi problémam. Késébb, az 1980-as évektdl mar évente
tobbszor jartam Amerikaban. Egyszer Fanni leesett a [épcsén. Mondtam neki, hogy csak ugy tudok
menni, ha killdesz egy taviratot, s Ugy huszonnégy éran belll megkapom a vizumot. Akkor
elmentem egy hénapra.

Az ifjisdgomat elloptak, ennek oka részben a negyvenes évek antiszemitizmusa, masrészt a
habord utani, tizennégy évig tarté hontalansag volt. Csak a Kéddar-rendszerben élhettem teljes
életet. Ezért hidba szidjdk nekem az elmult negyven évet, akkor kaptam emberi méltésagot. Nem
voltam kitéve kilon6sebb megaldztatdsnak, akkor lehettem ember, akkor tanulhattam. Abban az
idészakban csindlhattam olyan munkat, amit szerettem, a bibliografidt, a kényvtarosi munkat.
Eletemben el8szér akkor mehettem el nyaralni.

Az intézet 1965-ben kapott egy csereudultetési lehetdséget vagy SZOT-UdUltetést [lasd: SZOT-
beutald]: Varsé, Krakko, Zakopane, kéthetes uttal. Azt gondoltam, én biztosan nem fogok menni,
erre valaki mondta, hogy hat jelentkez6 van, tegylik bele a kalapba a te nevedet is. Hat betették az
enyémet is, és kihGztak. igy mentem el8szér 1965-ben tidiilni Zakopanéba. Akkor voltam
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Auschwitzban... Aztan az intézetnek volt Dobogdkdén egy udulléje, oda mentiink, olykor még az
unokat is el tudtuk vinni magunkkal. Eletem legszebb korszaka volt az 1959-78 kézotti idészak.
1978-ban mentem nyugdijba.

De azért én sem jartam bekotott szemmel az 1960-70-es években. Taldn a ,Kortars”-ban [Kortars
Irodalmi Kritikai Folydirat] jelent meg egy cikk a helyi kiskiralyokrél. Arrél szélt, hogy megmaradtak
a kivaltsdgosok. Fendkel Judit [(1936) - ird, Ujsagird. - A szerk.] irta a cikket, amiben feltette a
kérdést, hogyha ez igy van, akkor mi a kilénbség a régi foldesurak, a kiskiralyok és a parttitkarok,
az elso titkarok kozott, akiknek megvan a maguk holdudvara és kivaltsagaik is. Bizony baja lett az
irds miatt, ha jol emlékszem, betiltottdk, nem irhatott [vagyis nem publikalhatott] egy ideig.

Nyugdijasként sem voltunk nagyigényliek. Megtanultam azt - van egy orosz k6zmondas -, hogy
‘csak egy kopejkaval legyen tdobb, mint ami kell’, s ehhez tartottam magam. Beosztd voltam, és bar
a férjem egy kicsit nagyvonalu volt, de ideadta a keresetét, csak egy kis zsebpénzt tartott meg
maganak. Nem érdekelte, hogyan osztom be a pénzt, az az én dolgom volt. Szeretett ajandékot
hozni, gyényéri virdgcsokrokat példaul. Németiil mondjak: schon Geist - egy széplélek volt. Es
imadta a ldnyunkat is. Moszkvaba gyakran ment, és mivel tudta, hogy szeretem és gyUljtom a
konyveket, és ott negyedaron lehetett magyar nyelvil kiadvanyokat, szétarakat kapni, sorozatban
hozott haza onnan ajandékként konyveket. Van eqgy , dedikaciém” is téle, hogy , Az lGgyes kezl
szeretett feleségemnek”. Nem tudom, hany év utén irta ezt, de 6tven évig éltlink egyitt. Meghalt
1995 marciusaban, és augusztusban lettliink volna 6tvenéves hazasok. Ez van. Azért kevés ilyen
hazassag van ma, hogy ennyi ideig egyltt maradnak a péarok.

Nincs sok zsidé baratom. Nem tudom, lehet, hogy kilégok a sorbdl, vagy az életem soran
egyszerlen igy adddott... Mar csak egy lanykori bardtném él. Volt harom lanytestvér, akik kozl
ketté sajnos mar meghalt, 6k voltak azok, akik segitettek, amikor 1959-ben hazaérkeztem a
Szovjetuniébdl. A lanyokat az 1940-es évek elején ismertem meg a szocialdemokrata ifjusagi
tagozatban, amikor Pestre kerlltem. A Visegradi utcdban laktak, ott volt a fiatal szocdemek egyik
szervezete. Valaki elvitt oda, és ott ismerkedtiink 6ssze, igy lettiink életlink végéig baratok. Amikor
a KSH-ndl dolgoztam, és abban a kis albérletben laktunk a lanyommal, amirél mar meséltem, akkor
is segitettek. A népszamldlasi osztalyon, akik jol végezték a munkajukat, lehetéséget kaptak, hogy
ellendrzésre dossziékat vigyenek haza. Kaptam én is egy triciklire valét - egy dossziéban
haromszaz ember személyi adatai voltak -, és azt kellett ellendriznem. Hat az albérleti szobaban le
se tudtam tenni az iratokat, mert annyira nem volt hely. Az egyik lany és a férje azt mondta, hogy
van nekik egy nagyon régi, j6 baratjuk - én is ismertem -, elmentek nyaralni, ezért Ures a lakasuk,
és atadjak nekem, hogy lakjunk ott a kislAnyommal a nyaron. Persze, nem koéltéztem be, csak ott
dolgoztam, de az is elég volt, mert ott sokkal kényelmesebben ment a munka.

Ugy gondolom, hogy életem sordn dnmagamat és méasokat is megbecsiiltem, és a reményt nehéz
helyzetekben is igyekeztem megdrizni, s sem adtam fel, mert azt nem szabad, és megprébaltam a
legnehezebb korlilmények kézott is ember maradni.


https://www.centropa.org/hu/biography/palmai-sandorne
https://www.centropa.org

