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vVago Istvanné

Eletrajz

Vago Istvanné egy ébudai lakdtelepi lakasban él, amely az
1970-es évek mddosabb divatja szerint van berendezve,
mara azonban mar kissé lelakott. Egészségi allapota -
rosszul hall és rosszul lat - ranyomja bélyegét kedélyére. A
lakasbdl jéforman ki sem mozdul.

Személyesen csak apai nagypapamat ismertem, mert volt
nalunk, Debrecenben par hénapig, amikor méasodikos vagy
harmadikos elemista voltam. Silber Jichak Izsaknak hivtak.
1859-ben szlletett, egy galiciai kis faluban, nem jut
eszembe a neve. 1933-ban halt meg, és nem sokkal el6tte,
1929-ben vagy 1930-ban volt nalunk, Debrecenben par
hénapig.

Nagyapam nyolcéves koraban arvan maradt. Es akkor egy rebbe vette magéahoz, ott nevelkedett,
és 6 is rebbe lett Majddnkan, ami a Felvidéken van, Huszttél nem messze, olyan hilsz kilométerre
[Majdénka - kisk6zség volt Mdramaros vm.-ben, 1891-ben 3100, 1910-ben 2600 rutén és német
lakossal. Trianon utdn Csehszlovakidhoz kerllt. - A szerk.]. Olyan kis helység, hogy csak egy
utcabdl all. Tébb falunak volt a rabbija. Mesélték, hogy I6haton kézlekedett [Egy masik rokon
szerint sakter volt. Valészinlleg mind a rabbi, mind a ritudlis vago tisztét ellatta a kornyék apré
teleptlésein. - A szerk.].

A feleségét Sara Leanak hivtak. (Engem is igy hivnak héberll. Az igazolvdnyomba Lea Sarolta van
irva.) Amikor 1914-ben édesapamat vitték ki a frontra, irt, hogy szeretne taldlkozni, legalabb az
édesapjaval, hogy elkdszonjon. Satoraljaljhelyig johetett csak, a nagyszilék Majdankardl jottek. A
nagymamanak akkor még volt egy pdlyas babaja, Rifkele, de § is mindenképpen menni akart, hogy
elblcslzzon a fiatél. A vonaton nem volt hely, és akkor jott valami ismerds, és nagy nehezen a
mozdony mogotti kocsira szoritott neki helyet. igy mentek Satoraljatjhelyre elblcstzni a
katonafiuktél. Es ahogy mentek, a nagyapa azt mondta, hogy dtmegy a masodik vagy harmadik
kocsiba imadkozni, mert ott voltak hozza elegen [lasd: minjan]. Nagymama mondta, hogy addig
megszoptatja a kicsit. Es akkor tortént egy vonatszerencsétlenség, nem tudom, hogy kisiklott vagy
Osszeltkozott egy masikkal, és nagymama, szegény, meghalt. A nagyapa megmaradt. A kisgyerek
valahové kigurult, és Ggy vették észre, hogy sirt. igy Rifkele is megmaradt. A nagypapa Ujra
meghéazasodott, és abbdl a hdzassagbdl is lett két kisldny meg egy fit. Ugyhogy dsszesen tiz
gyereke volt. A masodik felesége is nagyon jé anya volt. Aztdn amikor 1941-ben a magyarok
bementek a Felvidékre, ket mind elvitték Kamenyec-Podolszkba [lasd: Kamenyec-Podolszkij-i
vérengzés]. Rifkelét, a masik hdzassdgbdl szadrmazé két kislanyt meg a mostohamamat.

Legkozelebb olyan tizenkét éves koromban taldlkoztam a csaldd felvidéki részével, amikor valami
esklvdn voltam Huszton. Aztdn egyszer voltam Majdankan is, 1939-ben, amikor a Felvidéket
visszacsatoltak [lasd: elsd bécsi dontés, Karpataljal. Olyan nemigen volt, hogy fogta magat a
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csalad, és elment meglatogatni a nagypapat. Amikor nalunk volt, Debrecenben, volt vele egy
kalandom. Nagyon valldsos volt, és minden délutan ment a templomba a mlhe ndhe im&hoz
[Minha vagy minhe - a minden nap elmondandé délutani ima, melyet a hagyomany szerint Izsdk
Osatya szerkesztett. Megfelel a jeruzsalemi Szentélyben bemutatott délutani aldozatnak; l1asd még:
imdadkozas. - A szerk.]. Apukdm mindig hazajott, hogy elkisérje a templomba. Egyik délutan csak
én voltam otthon a lannyal, mar nagyon tiirelmetlen volt, és mondtam, hogy elkisérem. En még
akkor nem jartam el egyedll, az iskolaba is kisértek. Fogta a kezem, és mentlnk. EIég messze volt,
inkabb egy kis imahaz. Emlékszem, mindig kérdezte télem jiddisltl, nem tévedtink-e el, mert
nagyon hosszunak tlnt az Ut. Szerencsésen odaértliink, és nemsokara jott apukam. Egészen
odavolt, hogy én elindultam nagyapaval a templomba. Még arra emlékszem, hogy a testvéreim
mar gimndaziumba jartak, és titkolni kellett, nehogy nagyapa megtudja, hogy nem jesivaba jarnak,
hanem gimndaziumba. Amig nagyapam ott volt, addig magantanulék voltak. Emlékszem, jottek
fiatal tandrok, akik otthon addig tanitottak éket.

Amikor 1939 nyaran Majdankan voltam a testvéremmel, Jéskaval, tizenhat éves voltam, és egyik
nap apukam legfiatalabb hidgdval sétaltunk. Jott szembe vellink egy ruszin né, és tokéletes jiddis
beszéddel mondta nekem, hogy pont gy nézek ki, mint Sura Laje, a nagyanyam, aki mar szegény
régen meghalt a vonatbalesetben. Ez a ruszin né volt a gyerekkel, és megtanult jiddistl a
csaladban. Reggel meg este § imadkozott vellk.

Apukam testvérei kozul négyrdl tudok. Alter bacsi, a legidésebb Satoraljadjhelyen lakott, és
Orakereskedd volt. Volt nyolc gyereke volt, abbdl mar 6t hazas, és mindegyiknél volt egypar
gyerek. Senki nem maradt meg. Egy masik nagybatyam, Jankel Munkacson lakott. Ott hat gyerek
volt. Megszoktek, atjottek Debrecenbe. Apukam kérdezte, hogy tudtal jonni az erdén keresztil a
gyerekekkel? Azt mondta, Ugy érezte, hogy a nagyapa fogja a kezét, és 6 vezeti éjjel az erdén
keresztll. igy menekiiltek meg 1941-ben. De 1944-ben elvitték az egész csalddot, és nem is jottek
vissza.

Az édesapam testvérei kozll csak ketten maradtak életben. Cvi béacsi, aki az eskiivé utan, 1934-
ben kiment Palesztindba, és Ezra bacsi, aki a harom gyerekkel és a feleségével Romaniabdél ment ki
rogtén 1945-ben, a hadbord utdn. Romaniabdél ugyanis nem deportaltak. Cvi bacsi a haborud utan irt
nekem, szerette volna, ha kimegyek. Azt irta, hogy ne menjek itt férjhez, menjink ki a
testvéremmel. , Ne felejtsd el, kinek a lanya vagy” - irta. Az egyik lzraelben é16 unokatestvéremmel
az 1960-as években taldlkoztam, mert itt jart Magyarorszdgon valami Gzleti Ggyben a Tungsramnal.
A nagybacsikkal nem talalkoztam.

Nem tudom, hogy apukdm meddig élt a szUl6i hazban, Majdankan, csak azt, hogy amikor tizenhat
éves volt, akkor Mdramarosszigeten tanult a jesivaban. Bentlakd volt. Hogy ezért fizetni kellett
vagy nem, azt nem tudom. Lehet, hogy az apja azt akarta, hogy rabbi legyen, de aztan érakkal
foglalkozott, mint a tdbbi testvér is. Ezt nem tudtam kideriteni, hogyan jott nala és a tobbi
testvérnél is az 6rassag. A legidésebb testvére Satoraljaljhelyen lakott, és apukdm ott volt néla, az
Uzletben. Annak a [satoralja]ujhelyi bacsinak a gyerekei mind az Gizletben dolgoztak. A legidésebb
lany konyvelt, a legkisebb meg szortirozta az apré alkatrészeket. A harom fil is ezzel foglalkozott.
Volt, amelyik utazott. Apukdm a batyjatdl tanulta a kereskedést. Innen, Satoraljaujhelyrél ment
lednynézdbe Zurawndba, ez akkor Lengyelorszagban volt, Lemberg mellett [A kérdéses id8ben,
1914 koril Lemberg még az Osztrak-Magyar Monarchidhoz tartozott (Galicia székhelye volt), csak
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1921 és 1939 kozott volt lengyel varos. Ma Lemberg is és Zurawno is Ukrajndban taldlhaté. - A

szerk.]. A sadhen ismerte anyukam csalddjat. Mondta, hogy menjlink be ide, ha mar erre jarunk.
Amikor meglatta anyukamat, mar nem ment tovabb. 1914-ben, a hdboru el6tt két héttel volt az
esklvdjlk, és utdna Satoraljaujhelyen éltek. Ott sziiletett a két batyam, én is ott szllettem. Két
éves voltam, amikor Debrecenbe koltéztink.

Anyai nagyszileimmel egyszer talalkoztam. Az a nagyapa is rebbe volt. Még nem jartam iskolaba,
Ot éves lehettem, és latogatéba mentiink néhdny hétre. Anyukdm négy kisgyerekkel, még a
legid6sebb sem volt tiz éves. Az utazasra emlékszem, mert az egyik hlga eléblnk jott a hatarra,
hogy segitsen. Ott egy szalloddban kivettek egy szobat, és amig 6k elmentek valami hivatalos
papirt elintézni, addig mi, négyen ott maradtunk. Ezt még sokdig felemlegették nekliink. Amig nem
voltak ott, az egyik fiu a korlaton lovagolt, a masik a csengét rdngatta, a harmadik kiboritotta a
kancsé vizet, széval olyan felforduldst csindltak, hogy jott a tulajdonos, hogy miért hagytak ott
bennlinket. Itt taldn egy éjszakat voltunk. Masnap valami kompon mentink &t a vizen, azt hiszem,
a Dnyeszter volt.

Zurawndbdl arra emlékszem, hogy egy nagy héz volt, tornaccal, oszlopokkal, volt kert
gyumolcsfakkal. Arra nem emlékszem, hogy nézett ki a lakds, vagy hol aludtunk, még arra sem, hol
ettlink. Inkdbb csak arra, ahol jatszottunk. A nagyapa mindig egy ilyen olvasdéallvany elétt allt, és
tanult vagy imadkozott. Mellette volt valami kis kdlyha, azon kavé, és idénként ivott beléle. Ugy
emlékszem ra, hogy egész nap ott allt, imadkozott vagy tanult. A nagymamara nem emlékszem.
Amikor ott voltunk, mindig hivott, hogy menjek oda hozza. Sokat fekidt, biztos mar idds volt, és
hivott, hogy menjek oda az agyba hozza, de nem akartam. Jél éreztilk magunkat ott, mert volt sok
unokatestvér. Emlékszem, hogy idegen zsidé gyerekek csufoltak bennilinket, hogy ,,magyarem,
magyarem”. Nem bantottak benninket, csak kiabaltak. Ott tanultam meg, hogy prosebanyi hleba
[Prosze Pani, chlebka (lengyel)], kérek szépen kenyeret. Fagylaltos is jart, és nagyapatdl kértiink
grossent, hogy vegylink. Ezekre emlékszem. A szomszéd faluban lakott valami rokon, oda is
elmentink latogatdéba. Ott megszerettek, én is jol éreztem magam, és mondtak, hogy maradjak
ott, majd masnap hazavisznek. De ahogy elment anyukdm a tébbi gyerekkel, elkezdtem sirni, és
még éjfélkor is sirtam. Ugyhogy éjjel be kellett fogni a szekérbe, és vissza kellett vinni
anyukamhoz, mert nem tudtak megnyugtatni. Még arra emlékszem, hogy ott volt a Dnyeszter, az a
nagy folyd, és attél mindig Ugy évtak benniinket, mert mi, gyerekek Uugy vonzédtunk a vizhez.
Féltek, nehogy valamelyik gyerek beleessen. Itt |attam elész6r kemencét, ahol sttétték a kenyeret.
Ott alltunk és néztlk, hogy vetik be a kenyeret meg a séletot. Az a nd, aki sutott, mindig
panaszkodott anyukamnak, hogy fél, hogy megut benninket a lapattal. Ez az egy alkalom volt,
hogy Zurawndban voltam. Utdna mar soha nem lattam a nagyszileimet. Késébb, amikor az 1970-
es években, Aachenben voltunk, taldlkoztam egy zurawndi unokatestvéremmel, aki akkor mar
Aachenben élt. O mesélte, hogy amikor jétt a nyadr, mindenhonnan jéttek a rokon gyerekek, az
egyik Németorszagbdl, és németll beszélt, a masik Csehorszagbdl, és csehil beszélt, mi magyarul.
Egymassal jiddisul beszéltliink.

Anyukdm ezen kivil még kétszer ment Zurawndba, egyediil. A zurawnéi nagyszilék soha nem
latogattak Debrecenbe. Anyam testvérei voltak latogatéban, féleg a ldnyok. De inkdbb leveleztek.
Anyukdm minden testvérével levelezett, mert arra emlékszem, hogy jiddisul irtak nyitott
levelez6lapon, és semmi probléma nem volt. Hozta a postads, nem szamitott, hogy nem magyarul
van. Es a fényképek is azért késziiltek, hogy kiildjenek egymésnak. Az utazas koltséges volt,
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minden(tt sok gyerek volt. Volt olyan testvére, akivel huszonoét évig nem taldlkozott, de levelezni
leveleztek, meg fényképet kiildtek egymdasnak. Két testvérérdl tudok, az egyik Tobe, aki Teplitz-
Schonauba ment férjhez [Teplitz-Schénau - Teplitz hires firdéhely volt Csehorszagban, 1890-ben
17 500 német lakossal. 1895-ben egyesitették Schonauval (2700 lakos). Pamutszovés és festés,
Uveg-, gép-, ékszer-, paszomant-, gumi-, kotottaru-készités, cukorgyartas és vegyipar. Lakosainak
szama 1921-ben - ekkor méar Csehszlovakia - 28 800 f6 volt. - A szerk.]. Elvitték 6ket, és nem
jottek vissza. A masik Lipcsébe ment férjihez. Oket mér kordbban visszavitték Lengyelorszagba, az
egész csalddot, és onnan deportéltak dket. Anyukdm szilei szerencsére mar a deportalas eldtt
meghaltak.

Széval a szileim 1914-ben 6sszehdzasodtak [1914-ben volt az egyhézi eskiivéjik Zurawndban, és
1916-ban, Satoraljadjhelyen a polgari esklivé. - A szerk.], és akkor apukdmat behivtak katonanak.
Négy évig volt katona. Addig az anyukam felvaltva volt Majdankan az apésanal és
Satoraljadjhelyen a sdégoranal. A habord utan még 1925-ig Satoraljatjhelyen laktunk, de kilon,
nem a nagybéacsinal. Erdekes, hogy soha nem néztem meg a hazat, ahol Satoraljatjhelyen laktunk,
pedig késébb nyaranta sokszor voltunk a nagybacsindl. A csalddban egyedil 6 szamitott
jémaodunak, sajat haza volt kerttel. A tobbi testvérnek nem volt. De vigyazott is a pénzre. Ha egy
vevlnek sirgdsen kellett valami alkatrész, akkor altaldban Svdajcbdl rendelte, és még a testvérének
is utanvéttel kildte. Akkoriban meglepd volt, hogy egy testvérnek utanvéttel kiildje azt a huszonot
pengls alkatrészt. Széval nagy haza volt, négy szoba. Volt egy nagy Uveges veranda, arra azért
emlékszem, mert a tetejét el lehetett hlzni, amikor a satoros innep volt. Nem kellett kiilon satrat
épiteni, hanem a tetejét valahogy fel lehetett htzni, befedték naddal, és az volt a sator. Ez a
nagybacsi nagyon valldsos volt.

A nyaralds kolcsdnos volt, az 6 gyerekei is jottek hozzank, és mi is mentlink. Legtébbet én mentem.
Olyan is volt egyszer, hogy a hegyen kivettek egy paraszthazat, és az § gyerekei és mi egyutt
nyaraltunk. Taldn 1939-ben voltam ott utoljara, addig majdnem minden évben.

Anyukdm kozben szépen megtanult magyarul, de érezni lehetett rajta, hogy nem anyanyelve.
Kilénben jiddistl beszélt. Valamikor még én is jol tudtam, mert apukdmmal magyarul beszéltiink,
anyukdmmal meg jiddisil. Mar Debrecenben laktunk, anyukdm mar beszélt magyarul, de nem
értett mindent, és egyszer bejott egy kofa, és kérdezte téle, hogy ténsasszony, maguké ez a haz?
Es anyukdm nem tudta, mi az, hogy ténsasszony. Késébb mar jél beszélt magyarul, csak olyan
furcsan, mint a Brachfeld Siegfried [(Berlin, 1917 - Budapest, 1978) - Ujsagird, konferanszié. 1939-
ben letartéztatta a Gestapo, majd 1942-ben Budapestre szallitottak. Munkaszolgalat utan szovjet
hadifogsagba kertlt. 1949-1965 kdzo6tt a Magyar Radié német nyelvd bemonddéja, riportere volt.
Késdbb az Orszagos Rendezé Iroda férendezdje, majd a ,Budapester Rundschau” Ujsagiréja-
szerkesztdje volt. - A szerk.]. De ment mindenhova, intézni a hivatalos dolgokat, bator né volt, nem
olyan, mint én. Nem tudom, mennyi iskolat végzett ott Lengyelorszdgban, biztos elvégezte a
kotelezét.

1919-ben megsziiletett K&lman batydam, 1921-ben pedig Jéska. En 1923-ban sziilettem. 1925-ben
Debrecenbe koltoztink, és apukam egy sajat Gzletet nyitott. A Dégenfeld tér 4-ben laktunk. A haz
elsé része egyemeletes volt, ott lakott a tulajdonos, és volt még két kis lakas meg egy
keresztépllet. A keresztéplletben lakott a Feldheim hazaspar, akiknek volt egy nagyfia, akinek
tizlete volt. Ok is zsiddk voltak. A bacsi szabé volt, a néni nagyon j6l siitétt-fézott, és Ugy szerettek
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engem, mintha az unokajuk lettem volna. Ahogy felkeltem, mindjart &tmentem, és kiabaltam, hogy
Feldheim néni, tessék kinyitni az ajtét. J6formdn egész nap ott voltam ndla. Akkoriban jelent meg a
radid, és a fia vett egy radiét. Fejhallgaté volt hozza, amit szét lehetett szedni, az egyiket §
hallgatta, a masikat meg odaadta masvalakinek [Az elsé kristalydetektoros radidk fejhallgatéval
voltak hallgathatdk. A klls6é hangszérés készlilékek 1925-ben, a haldzati tapladlasu radidk 1926-ban,
a dinamikus hangszérék 1930-ban jelentek meg. - A szerk.]. Az a lakas azért emlékezetes
szamomra, mert a haz tulajdonosanak két lanya volt, és a kisebbik olyan id6s lehetett, mint én.
Harom és négy év koril lehettem, és nem engedték, hogy a kislany jatsszon velem. Egyszer a fiuk
a hajderben [héder] voltak, a szileim az lGzletben, én a l[dnnyal voltam otthon, a tulajdonosék
kisebbik lanya valahogy leszokott hozzam jatszani, mert az udvaron volt egy kis homok nekem.
Egyszer csak nyilt a kapu, a kisldny szaladt az anyjahoz, és mondta, hogy jatszottam a zsidéval. En
ezt nem tudom elfelejteni, engem mar haroméves koromban lezsidéztak. Az anyja olyan pataliat
csapott, hogy a nevel6nét is elcsapta, mert engedte a gyereket velem jatszani.

A szlileim prébaltak masik lakast keresni. Volt egy olyan negyed, ahol a templom volt, meg sok
zsidé lakott, és amikor megmondtdk, hogy négy gyerek van, meg hogy zsidék, nem adtak ki.
Elmentek a Kossuth utcdba, az egy elékeld negyed volt, és az egyik kétemeletes hazra ki volt irva,
hogy lakas kiadd. Bementek, és kiderilt, hogy a haz a vérosi tiszti féorvos méltésagos uré [lasd:
megszélitdsok, cimzések a két vildghabora k6zott Magyarorszagon], doktor Ldng Sandoré. Egy
foldszinti haromszobas lakas volt, két elészobaval, firdészoba, nagyon tetszett nekik, és félve
mondtak, hogy négy gyerek van, és még hozzd, hogy zsidék. Erre a tulajdonos azt mondta, hogy
nem baj, majd jatszanak a gyerekeimmel. Mert neki is volt harom fia meg egy nagyldnya, de az
mar nem jatszott vellnk. Ott laktunk tizéves koromig, ott nagyon jol éreztik magunkat. De a
legid6ésebb fia, olyan kamasz lehetett, egyszer hldsvétkor egy darab kenyeret dobott be az
elészobdba, mert nyitva volt az ajté. Tudta, hogy olyankor nem eszlink kenyeret [Iasd: Pészah]. Ezt
nem tudom elfelejteni. Aztan lakott a hazban egy Ujsagiré is, Marsalkénak hivtdk [Marschalké Lajos
(1903-1968) - ird, Gjsagiré (Matray Lajos néven is), ,a Fehér Ujsdg cimd fajvédé orgdnumnal
kezdte palyafutasat. 1945 el6tt a szélsdjobboldali sajté egyik reprezentansa, aki a német
nemzetiszocializmus feltétlen hive volt. A habord végén nyugatra meneklilt a felel6sségre vonas
eldl; 1947-ben a magyar hatésdgok mint haborus blindst kikérték a Szovetséges Ellenérzé
Bizottsagtdl, de sikerilt elkeriilnie a kiadatéast. ... 1968-ban Malnasi Odén igy blucsuztatta: »azon a
rogos életdton jart, amelyet elbtte Istéoczy Gy6z48, Bartha Miklés, Prohaszka Ottokar, Méhely Lajos,
Milotay Istvan, Kolosvary-Borcsa Mihaly és Bosnyak Zoltan tortek fel jarhaté magyar Utta«” (Részlet
Kunstar Csaba irdsabdl, Elet és Irodalom, 2005. jalius 1. (49. évf. 26. szdm). - A szerk.], annak is
volt egy korulbelll olyan idds lanya, mint én, és 6 is megtiltotta, hogy jatsszon velem. Ezért nem
szerettem soha Debrecent.

A Kossuth utcaban laktunk, amikor az elsé elemit kezdtem az ortodox zsidé elemiben. Tizéves
koromig laktunk ott, és akkor kéltoztink a Piac utcadba, amikor a polgarit [ldsd: polgari iskola]
kezdtem. Azért kellett k6ltdzni, mert a gazdasagi vildgvalsag [lasd: 1929-es gazdasagi vilagvalsag]
alatt tonkrement a bolt. Ezt mar csak utélag tudom. Anyukdm mesélte, az volt a f6 probléma, hogy
hitelbe adott sok vev6nek, és nemhogy torlesztették a tartozast, hanem még vasarolni is mashova
mentek, merthogy nem tudtak fizetni. Emlékszem, hogy kakukkos érak voltak a falon, szép asztali
orak, vekkerek, széval egy szép lzlet volt. Kivettek a Piac utca 77-ben egy olyan lakast, aminek két
bejarata volt. Az els6 nagy szobaban rendezték be az lzletet. Volt a szll6knek egy haldészoba, egy
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szoba a harom filnak, és volt az ebédld, ott volt egy rekamié, én ott aludtam. Volt egy cselédszoba
is, mindig volt egy kis parasztldny. Mert ugye anyukdm az Gzletben volt, amikor még megvolt a
nagy uzlet. Es az is nagy strapa volt neki, hogy délben mindig hazajott, hogy ebédet adjon nekiink.
Mert 6 f6zo6tt, azt nem bizta a lanyra.

A bevasarlas nem volt nagy Ggy. Abban az idében sok dolgot hdzhoz hoztak. Emlékszem, hogy
Derecskérdl hoztak be csiitortokon levagva libat vagy csirkét, mert késer haztartas volt. Egy kis
zsid6é asszony hozta valamelyik kodzeli falubél. De hoztak be tojast, tejfolt, tarét is. A cselédnek az
volt a dolga, hogy kitakaritott, mosogatott, megpucolta a zéldséget. Amig kicsik voltunk, velink is
foglalkozott. J6 dolguk volt am, mert sokaig laktak nalunk. Csak akkor mentek el, ha férjhez
mentek, vagy beteg lett valamelyik szil8. Hdrom-négy évig voltak nalunk. Annak idején volt a
cselédpiac. Volt egy ilyen nagy szoba valahol, nydron meg az udvar, és ott alltak a lanyok a
konyvikkel [Azaz a cselédkdnyvvel. - A szerk.]. Sose anyukdm ment oda Uj ldnyt keresni, hanem
az, aki elment. Az bizalmat keltett egy masik lanyban, hogy a régi ment keresni. Amig kislany
voltam, mentem vele.

Apukam reggel imadkozott, aztdan ment az lzletbe. A régi Uizletben voltak alkalmazottak: volt
konyveld, volt a pultnal valaki, és voltak utazék [A Révai Nagylexikon a kdovetkez6képpen hatarozza
meg a ,kereskedelmi utazét”: ,az a kereskedelmi meghatalmazott, akit féndke a telep helyén kivil
kotendd és lebonyolitandé ligyletek elintézésével biz meg. ... e minéségében a vételar felvételére,
a fénok kinn levd koveteléseinek beszedésére, fizetési hataridék engedélyezésére is fel van
jogositva.” Nem tévesztendd 6ssze az ,utazé Ugynokkel”, aki megbizéjadnak nem alkalmazottja, és
aki mUkodését ondlléan, sokszor tobb cég érdekében fejti ki. - A szerk.]. De a Piac utcdban mar
nem. Itt mar § utazott egy héten harom napot, és anyukdm volt az lzletben. Az egy kdnnyebbség
volt, hogy az Uzlet a lakasban volt, nem kellett elmenni.

Esténként olvastak. Jart nekiink a ,Magyar Nemzet”, az , Esti Kurir” [,,Esti Kurir” - délutan
megjelend liberdlis napilap volt, amelyet 1923-ban inditott Rassay Karoly mint fészerkesztd és
Boros Laszlé mint szerkesztd. (Rassay Karoly nevéhez f(izédik a Flggetlen Kisgazda, Foldm{(ives és
Polgari Part /1921/, majd a Nemzeti Szabadelv( Part /1928, 1935-t6l Polgari Szabadsagpart a neve/
megalapitdsa.) - A szerk.] és a ,Tolnai Viladglapja” [14sd: Tolnai Simon]. Edesanydm nemigen
olvasott Ujsagot. Belenézett, de inkabb csak német regényeket olvasott, ha olvasott. De az is
érdekes volt, hogy apukdm ha éjjel nem tudott aludni, akkor meggyujtotta a kisldmpat, lattam,
mert Uvegajtdk voltak, és azt hittem, hogy a Talmudot olvassa. Kés6bb kiderillt, mert a haboru
utan megmaradt par konyv, hogy jiddis regényeket olvasott. Példaul a ,Parizs rejtelmei”-t Eugéne
Sue-tél [Sue (1804-1857) 1842-43-ban, Ujsagban, folytatasokban megjelent regénye, az elsd
tarcaregény. - A szerk.]. Szombat délutanonként velem is olvasott. Nem tudom, jél mondom-e,
Kame-reme, fent héberil volt a kdnyvben, és alul a jiddis forditas [Valdszinlileg a Cene rene. Lasd a
szbcikket. - A szerk.]. Erdekes térténetek voltak benne.

A sziileimnek nem nagyon volt barati kére. Volt egy csaldd, Stskindék, velik sokat 6sszejartunk.
Slskind bacsi bérkeresked6 volt, apukam baratja. Anyukdm meg az § felesége a legjobb baratnék
voltak. A lanyuk pedig az én baratném volt, kériilbeliil olyan idés, mint én. Ugy voltunk, hogy amit
8 csinalt, azt én is csindltam, vagy forditva. O kezdett tanulni valami ismerésnél zongorazni. Na,
akkor én is tanulok. Zongordnk nem volt, ott gyakoroltunk. Aztan két vagy harom év mulva
abbahagytam.
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Kalmant, a legidésebb testvéremet apukamék a Statescu elemibe [?] irattdk, mert ott volt utédna
gimnazium. Ez olyan neoldgszerl iskola volt. Erre hivatta a Strasser férabbi [Strasser Salamon volt
Debrecen ortodox férabbija a két vilaghaborud kézott. Strasser Salamon az Ortodox Orszagos Iroda
rabbitanacsanak elndke volt. Egyik alapitdja volt az 1922 6szén megnyilt debreceni jesivanak. - A
szerk.] apukdamat, hogy micsoda dolog az, hogy oda iratta be a fiat. Akkor mar két éve jart, erre
kivette, és beiratta az ortodox elemibe. Amikor én kdvetkeztem, engem mar egyenesen oda iratott
be. A filk azért az elemi utan gimnaziumba mentek, délelétt jartak a gimnaziumba, délutan
Talmud-Térara. Rdadasul nem is abba a hitkézségi Talmud-Téraba jartak, hanem péaran felfogadtak
reb Motét, aki Hadhazrél jart be. Délelétt gimnazium, délutdn Talmud-Téra, és este tanultak. Erre
fol, amikor a Kalman bar micvéja volt, amikor a templomban siitemény van, meg isznak is valamit,
a férabbi nem fogadta el a siteményt, és azt mondta, hogy nem iszok a gimnazistaval. Ez nagy
sértés volt. Szegény apam azt akarta, hogy Istennek is tanuljanak, de azért mivelddjenek is.
Kalman és Jéska tiszta jeles volt, én olyan kdzepes tanulé, és az 6csém se volt nagyon szorgalmas.
Ha valamit nem tudtam, akkor mindig megvéartam Kalmant, hogy segitsen. Es soha nem szidott,
hogy miért vdrom meg, és még velem kell téltenie az id6t. J6 gyerek volt, sose bantott meg. Volt is
tekintélye el6ttiink, nyelveket tanult, tudott vagy hat nyelvet. Nagyon jé tanulé volt.

Kalmant érettségi utdn mar nem vették fol egyetemre [Lasd: zsidétorvények Magyarorszagon.
Torvényben is szabdlyozottan egyébként 1939-ben allitottak vissza a fels6oktatasi intézményekben
a numerus clausust, a 6%-0s aranyt csak a miegyetemen emelve fel 12%-ra (1939: IV. tc. ,A
zsidok kozéleti és gazdasagi térfoglaldsanak korladtozasardl”, 7.8). - A szerk.], segitett az tzletben,
de nem sokaig, mert behivtdk katonanak. Azért Kalman érettségi utdn megtanulta az
6rasmesterséget. Azt hiszem, mesterlevele is volt, de lehet, hogy arra mar nem kertilt sor. J6ska is
megtanulta érettségi utan. O késébb abbdl élt meg, hogy érakat javitott, még Amerikaban is azt
csinalta.

Kalman elébb katona, aztan munkaszolgalatos volt. 1942-ben kivitték a Don-kanyarhoz, aztan
1943. majus huszonhatodikdn kaptunk értesitést a Voroskereszttél, hogy 1943. januarban
Guberevka [Gubarovka? Kozség Ukrajndban, Harkovi korzetében. - A szerk.] kozségnél eltlint.

J6skat is elvitték munkaszolgélatra. O Pestre keriilt, ott volt sokaig, mert javitotta a tisztek 6riit.
Aztan megszokott, és bujkalt, igy élte tul.

Elemiben nem voltak baratnéim, csak az iskolaban. Egyedil nem mehettem senkihez. Mar késdébb,
a polgariban volt egy kislany, a rasekol, a hitk6zségi elndk kislanya. Megadtuk a tiszteletet a
kisldnynak is. Messze laktak, de a szobalany atjott értem, hogy mennék at Jutkdhoz jatszani. Akkor
ettdl tgy meg voltam tisztelve, meg voltam hatva, hogy Idm, engem hivnak ide, ehhez az el6keld
csaladhoz. De apukam mondta, hogy 6rlljenek, hogy atmész hozzajuk, nem neked kell 6rtini, hogy
hivnak. O sose j6tt 4t hozzank. A méasik baradtném egy idé mulva kimaradt, mert az édesanyja
egyediul maradt, és el kellett mennie dolgozni, hogy pénzt keressen. A harmadik, akivel 6ssze is
jartunk, nem volt zsidé. Volt néhany nem zsidé lany, akit az iskolabdl kicsaptak, és csak a zsid6
polgériba vették fel ket. Es ott 6sszebaratkoztunk.

Késdbb, a kereskedelmiben [l&dsd: kereskedelmi iskoldk] hatan voltunk zsidé lanyok. Volt az ,A”
meg a ,B” osztaly. Az ,,A” osztalyba azok jartak, akik irtak szombaton, a ,B” osztalyba meg mi
jartunk, akiknek megengedték, hogy ne irjanak szombaton. Ugy restelltem, hogy szombaton a lany
vitte a taskat [Idsd: szombati munkavégzés tilalma]. Mindig mondtam, hogy menjen a jarda masik


https://www.centropa.org/hu/biography/vago-istvanne
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/vago-istvanne

szélén. Az utca végén aztdn el is vettem tdéle, és mondtam, hogy menjen haza. Ott, a
kereskedelmiben soha semmi bantédas nem ért benniinket. Se a tandrok, se az osztaly részérol.
Olyan harminc-negyven f6 koruli osztaly volt, és olyan jéban voltunk, mintha nem lett volna
vallaskildnbség koztlink.

A kereskedelmit két év utan otthagytam, mert volt ott egy haditizem, ahol zsavoly nadragot
varrtak, és aki vitte a sajat varrégépét, azt felvették. Ugyanis az a hir jarta, hogy aki dolgozik, azt
nem viszik el [1939-40 korll hagyhatta abba a kereskedelmi iskolat. Ekkor mar érvényben volt a
masodik zsidétorvény is, és szamos hatranyos megkllonboztetés érte a zsidésagot, de ekkoriban
még fol sem merilt a deportalas. A hadiizemben a honvédelmi munkara igénybevett
(visszatartott) személyzetet katonai vezetés ala helyezhették (az alkalmazottak a munkahelyen
katonai blintetd birdskoddas, a munkaval kapcsolatos kotelességek tekintetében pedig katonai
fegyelem alatt alltak). Az 1939: IlI. tc. (honvédelmi térvény) 107. § alkalmazasaval a honvédelmi
miniszter mar békében, az el6készitd intézkedések alatt hadiizemmeé nyilvanitott gazdasagi
egységeket. - A szerk.].

Azon kivul, hogy tanultam, sokat olvastam. Nagyon szerettem olvasni. Amikor a Kossuth utcéban
laktunk, ott volt a Csokonai Szinhaz, és altaldban minden vasarnap elmentiink egy operettre. Nem
a csaladdal, hanem a lannyal. Meg kézimunkdazni nagyon szerettem. Sokat hallgattuk a radiét,
akkoriban olyan énekesndk voltak, mint Toti del Monte, Galli-Curci [Toti dal Monte (1893-1975) -
Unnepelt olasz szopranénekesnd volt; Amelita Galli-Curci (1916-1963) olasz szarmazasu amerikai
énekesnd volt. - A szerk.].

Haztartasi munkaban nem vettem részt. Amikor kezdtem nagyobb lenni, szegény apukam mindig
mondta, hogy legaldbb pénteken menjek be a konyhaba, hogy tanuljak valamit. De szegény
anyukam, mintha érezte volna, mi lesz, azt mondta, ne bantson, addig van j6 dolga, mig itthon
van. De sitni nagyon szerettem. A polgariban volt egy tanfolyam délutan, jott egy cukrasz, és
megtanitott sitni bennlinket. Dobostorta, teasitemény. Nem volt kételezd, csak aki jelentkezett.
Azt szerettem csindlni. Egyszer, tizenhat éves koromban elhivott az egyik baratnédm, hogy csinéljak
meg egy siteményt, amit nagyon jol tudtam csinalni, mert a névéréhez jott valaki lanynézébe.
Abban az idében cukrasz szerettem volna lenni.

1944. marcius tizenkilencedikén, azt hiszem, Purim Unnepe lehetett, éppen egy mikedvel6 el6adas
volt a polgariban, a nagyteremben, ahol a szinpad volt. A J6zsef és testvérei torténetét adtak eld.
Szlnetben az emberek kimentek, és akkor valaki jott a hirrel, hogy bejottek a németek [lasd:
Magyarorszag német megszalldsal. Abban a pillanatban olyan pdanik tért ki, mindenki ment haza,
abbamaradt az el6adas.

Az Gzlet akkor még megvolt. Nem vették el, mert a lakasban volt, egy angro, egy nagykereskedés.
Ottmaradt a berendezés, minden. Csak aztan kezdték elhordani az arut a vevok. Szivességet tettek
azzal, hogy elviszik, elteszik, és majd visszaadjak. Segiteni akartak. Késébb nem adtak vissza.
Egyetlen ember volt, aki egy ezlst gyertyatartét visszahozott. A tobbiek mind azt mondtak, hogy
az oroszok elvittek mindent. Akkoriban mar csak édesanyam, apukdm, az 6csém, Miki és én
voltunk otthon. Miki akkor érettségizett volna a gimnaziumban, de mar nem engedték. En akkor
mar a hadiizemben dolgoztam.
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Majus 6todikén kellett menni a gettdba, addig otthon laktunk, a Piac utcaban. Kihirdették, hogy be
kell menni, és akkor mindenki bement. Nem jottek értlink, menni kellett. Csillagos haz
Debrecenben nem volt. Akinek volt erre lehetdsége, az elbujt. Az egyik vevénk egy valldsos
katolikus volt, nagyon joban voltak apammal, mert mindig vitatkoztak a valldssal kapcsolatban. Ez
az illetd épitett egy kis hazat a varos kulterlletén, és azt mondta, hogy 6 majd elbujtat minket,
mert Ugy van a haz épitve, hogy van ra lehet6ség. Szép lassan elhordott mindent, hogy ne legyen
feltnd, ruhanemdt, és ami szliikséges, és abban maradtunk, hogy majd odamegylnk. De volt neki
egy fia, akit éppen felszenteltek papnak, és akkor jétt haza. Es 6 nem engedte meg. Ez a férfi sirva
jott, hogy a fia nem engedi, hogy odavigyen valakit a hdzba. Ugyhogy hordta vissza a holminkat.
Engem kUlon is meg akart megmenteni valaki. Egy 6rds, illetve nem 6réas volt, hanem hobbibdl
mindenféle szerkezetet csinalt. Még a gettdba is bejott, hozta a papirokat, hogy kivisz, csak én
nem akartam menni, mert nem akartam hagyni a szileimet. Otthagyta a papirt, ha meggondolom
magam. Stefan llona névre szélt a papir, eredeti papir volt, erdélyi menekilt lettem volna.

A gettéba huszkilés csomagot vihetett mindenki, abban benne volt téli ruha, nyari ruha, ennivalé. A
gettd a Basti utcdban volt, ott, ahol egy nagy ortodox templom volt, és mellette egy kis templom.
Mi egy emeletes hazba kerlltliink. Kaptunk egy szobat 6ten, a szlileim, én az 6csémmel és Bella.
Bella zsidé lany volt, Szatmaron [Szatmarnémetiben] lakott, és amikor visszacsatoltak [Iasd:
masodik bécsi dontés], akkor jott Debrecenbe szolgaldnak, hogy pénzt keressen. Olyan volt, mint
egy csaladtag. Mindenki csodalkozott abban az id6ben, mert nem volt gyakori a zsidé cselédlany.
Es jott vellink a gettéba. A gettédbdl nem lehetett kijarni, rendérék voltak a kapundl. Kellett
igazolas, ha valaki bejott latogatéba. Akkoriban volt bombézas Debrecenben, és a fiatalokat
O0sszeszedték, és teherautdval elvittek minket romot takaritani. Ott voltunk egész nap, és nem
emlékszem, hogy adtak-e volna valami ennivalét. Csak dolgoztunk. Nem emlékszem, hanyszor
vittek benninket. Kilon vitték a férfiakat és kiilon a ldnyokat, és este hazahoztak benninket.

A gettd junius elsejéig allt, akkor elhajtottak mindenkit a téglagyarba. Es akkor apukdm azt
mondta, hogy nem megylnk. Felmentiink a padlasra mi, 6ten meg egy hdzaspar és még két
fiatalember. Amikor mar mindenkit elvittek a téglagydarba, akkor a kapuk zarva voltak, és a
renddrok ugyanugy ott alltak a kapunal, hogy nem lehetett kimenni, bemenni. Mi ott fekldtink a
poros foldon, és vartunk a csodara, hogy majd valami torténik. Nem mozdultunk ki. Még az volt a
szerencse, hogy volt bent viz, és a cserepeknél ki lehetett Iatni, valaki mindig 6rkédoétt, hogy
jonnek-e. Mert amikor a téglagyarbdl elvitték az embereket, akkor nagyon sok holmi ottmaradt,
teherautdval hoztak, és a nagytemplomban raktak le. Lattunk mindent. Egyszer csak hallottuk,
hogy mondték lent, hogy ide nem fér tobb, holnap a padlasra fogjak felvinni. Nem volt mit tenni, le
kellett j6nni. Amikor lementlnk, a renddérok elfogtak. A rend6érék végig rendesek voltak. Azt
mondtak, miért nem tartottunk ki még egy kicsit, mar nem sokaig fog tartani. Bekisértek a
rendbrségre, ott voltunk egypar napig, kilon a férfiak és kilon a nék. Ciganyasszonyok és ilyen
zUll6tt n6k k6zo6tt voltunk, de nem volt semmi probléma. Onnan személyvonattal hoztak fel
benninket Pestre, és a Mosonyi utcaba vittek [A VIII. kerlleti Mosonyi utcéban, a
renddrkapitdnysag épuletében miikodott a kisegité tolonchaz, a letartéztatott, internalt emberek
ideiglenes Grzésére kijelolt épulet. - A szerk.]. Ott még ujjlenyomatot is vettek télink. Ott is kilon
voltunk, én anyukammal és Belldval, apukam Mikivel.

A Mosonyi utcaban nem sokaig voltunk. Akkor mar mindenki nyugtatott benniinket, hogy mar nincs
tobb deportalas, mar nem visznek ki az orszagbdl. Onnan vittek benntinket Sarvarra [Sarvarott volt
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az orszag egyik legnagyobb internalétabora, ahonnan 1500 zsidét deportaltak Auschwitzba. A
deportalast itt a németek hajtottdk végre. Randolph Braham ellentmonddsosan emliti meg a
deportdlds id6pontjat: ,,A magyar Holocaust” (Budapest, Gondolat/Wilmington, Blackburn
International Inc., é. n. /1988/) cimU md 77. oldalan 1944 augusztusat emliti, a 157. oldalon irottak
szerint 1944. julius 24-én zajlott a deportéalas. - A szerk.]. Ott nagyon sok ember volt. A
cukorgyarban volt kialakitva egy nagyon nagy terem, oda vittek mindenkit, aki hamis papirokkal élt
vagy bujkalt. Mire Sarvarra értlink, mar alig volt valamink, mert ahol csak megfordultunk,
mindenitt megdézsmaltadk a holminkat. Elvették a hatizsakot, megnézték, hogy mi van benne, és
mindig elvettek beléle valamit, ami tetszett nekik. Mar csak egy szal kartonruhdm volt. A
cukorgyarba be lehetett jonni latogatéba. Volt ott egy id6s hazaspar, akinek a lanyat egy mérndk
behozta latogatdba. Es az a mérndk mondta nekem, hogy magéat minden tovabbi nélkil ki tudom
vinni. Karon fog és kisétalunk. Mondtam, hogy én nem sétalok sehova, mert nem hagyom a
csalddomat. Es nem bantam meg, hogy nem hagytam ott 8ket. Augusztus negyedikén, péntek
reggel jottek a németek, és percek alatt kizavartdk az embereket. A vonat bejott egészen a
cukorgyarba, és hajtottak be az embereket a vagonba. Ott szlovaktdl kezdve mindenféle néacié volt.
Miki is ott ismerkedett meg valami fiatal huszti kislannyal, gondolom, valami szerelem alakult ki
k6ztik, mert mikor hazajott, szegény annyi levelet irt, hogy 6 nem tudja elképzelni, hogy Miki nem
jott vissza.

Augusztus negyedikén elindult a vagon Auschwitz felé. Enni nem adtak. Hetedikén érkeztink
Auschwitzba. Kiszéalltunk, és csikos ruhasok alltak ott, lengyelek voltak, mert 6k mar elébb ott
voltak, minden posztot 6k foglaltak el. Minden csomagot, ami még volt, bent kellett hagyni a
vagonban. Azt mondtak, hogy a kisgyerekeket adjak oda az idéseknek, hogy majd azok vigyaznak
rajuk. A németek mosolygéds pofaval mondtak, hogy az id6seket meg a gyerekeket viszik egy kilén
ldgerbe, és ott majd kapnak kalacsot meg kavét, mert azokat nem tudjak munkdra vinni. A piszkos
munkat a lengyelek és a szlovakok végezték, a németek csak ellendrizték, hogy rendben megy-e
minden. Az anyukdm is jott velem, 6tvenegy éves volt, jél nézett ki, meg Bella is. Apukam és Miki
kilon mentek. Mindenkinek le kellett vetkdzni, minden meztelenul tortént. Jott egy német, és
ellendrizte, hogy ki terhes, mert az ruhdban nem latszott. Azokat kilonvalasztotta. Anyukdmnak
visszeres volt a |dba a sok allastél, és 6t is oda terelték. Mentem utana, de engem visszaldkott.
Csak azt bAnom mindig, hogy nem mentem utana. Ezt nem is meséltem senkinek, ez nagyon
szérnyd volt. Oket kiildn elvitték. Tébbet nem is lattam 6ét.

Sorakozni kellett. A lengyelek lenyirtak a hajat, teljesen szértelenitettek mindenkit, utana odaldktek
mindenkinek egy szal ruhat. Semmi fehérnemu nem volt. Akkor talalkoztam még apukaval és
Mikivel, a foldon Ultek csikos ruhaban, és kérdezték, hogy anyuka hol van. Ez volt az utolsd, amikor
lattam Oket.

Minket Belldval a C lagerbe vittek. Ott taldlkoztam nyirbatoriakkal, az egyik az unokatestvérem
felesége volt, és odavettek, hogy meglegyen az 6tos sor. Fontos volt, hogy meglegyen a sor, mert
ha valaki bolyongott, hogy hova tud &llni, amikor fel kellett sorakozni az appelra, azt mindig
pufolték hatulrdl, hogy alljon be valahova. Az ott 1évé szlovak lanyok azzal fogadtak bennlinket,
hogy 6k mar harom éve ott vannak, mi még akkor moziba jartunk, tancoltunk, j6 dolgunk volt
[1942 tavaszan érkeztek meg Auschwitzba az elsé zsidé nék, 16-30 év kozotti lanyok és asszonyok
Kelet-Szlovakiabdl. - A szerk.]. Az els6 kenyéradagomat odaadtam nekik, hogy szerezzenek egy
bugyit. A végén nem bugyi, hanem férfi gatya lett beldle, de még az is j6 volt.
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Idénként fertétlenitébe vitték az embereket, olyankor nem lehetett kimenni a barakkbdl. Akik mar
ott voltak két vagy harom hdénapja, mindig el6re tudtak, hogy melyik barakkot mikor viszik
fert6tleniteni. Akkor hatul megszoktek, és dtmentek egy masik barakkba. llyen fertétlenitésen
egyszer sem estem keresztil, azt mondtak, nagyon kellemetlen.

Egyszer nagyon rosszul éreztem magam, és ki akartam menni, a kapdé nem engedett ki, mert
blocksperre [zarlat] van, nem lehet kimenni. Vagy haromszor odamentem, hogy engedjen mar ki. A
végén azt mondta, j6, de vigyed ezt a vodrot, és igy menjél a waschraumba. Ott lehetett mosdani,
és ott voltak a vécék. Jottem mar visszafele, amikor 6sszetalalkoztam egy német katonaval. Biztos
azt hitte, hogy megszoktem a csoportbdél, akiket vittek transzportba. Kiabalt, és akkor folemeltem a
vOdroét, és mondtam neki, hogy ,,Block ein und zwanzig”. Akkor tovabbengedett, mert azt hitte,
valami szolgalatban vagyok.

Osszel vélogatéast csindltak, munkéra. Meztelendl Gltiink egy padon reggelig. Reggel aztan kaptunk
ruhat, én egy kis kartonruhat meg egy fel6ltét, ami nem volt bélelve. Adtak fehérnemlit, egy-egy
darabot, cipdt, de harisnyat nem. Kivittek minket az allomasra, és vittek vonattal Németorszagba.
Akkor is vagonban, de valahogy kényelmesebben. Ez olyan oktéber vagy november lehetett.
Drezdahoz kozel egy kisvarosba, Chemnitzbe vittek, ahol egy hatalmas gyar volt [Chemnitzben
(majd ezt a varost hivtak 1953-1990 k6zott Karl-Marx-Stadtnak) a flossenburgi koncentraciés
tdbornak volt egy altdbora; 500 néi fogoly dolgozott itt az Astra M(iveknek. - A szerk.]. Volt egy
ldger, és onnan vittek be a gyarba. Itt csak nék voltak. Voltak ott francidk meg mindenféle
nemzetiségli foglyok. Mindig sotétben vittek, sotétben hoztak. Nem volt kézel a gyar, és gyalog
mentlnk, pedig nagyon hideg tél volt akkor. Harisnyank se volt, enni is alig kaptunk, és mégsem
voltunk betegek. Fekete pelerines felligyel6nbk és géppuskaval katonak kisértek. Rengetegen
vigyaztak rank. Volt egy szadista aufseherin, a féfelligyel6nd, az német volt, de a konyhan
dolgozdk és a kapdk lengyelek voltak [A kdpok a lagerekben kisegitd renddri, fegyelmezé és
munkairdnyité feladatokat ellatd, tobb-kevesebb kedvezményben részesild foglyok voltak. - A
szerk.]. Ok mar fejkendét is kaptak, és rendesebben fel voltak dltézve. A ldnyokat nem egyszerre
vitték be a gyarba, hanem fokozatosan, amikor sziikség volt rank. A ldgerben haromemeletes
agyon aludtunk, egy héten egyszer volt zuhany, de azzal is szérakozott valaki. Beszappanoztuk
magunkat, akkor elzartak a vizet. Aztan megint kinyitottak.

Eleinte nem vittek be a gyarba. Kivittek a féldre krumplit szedni. Volt valami gép, amivel a krumplit
felszedték, és mi nagy kosarakba raktuk, azt kellett vinni a teherautéhoz, és raboritani.

A gyarban a gépbdl kijott alkatrészeket egy nagy satuba fogtuk, és a szélét meg a sarkokat le
kellett reszelni. De szépen kellett csindlni, nem csak Ugy nagyjabdl. Napi tizenkét vagy még tobb
orat allva, mert lellni nem lehetett. EQy német mester hozta a munkat, egy masik vitte el, de
azoknak nem volt szabad beszélni velink. Aki hozta a munkat, mindig mondta, hogy nur langsam,
csak lassan. Ennyi volt, amit ott suttogott nekem. Aztan volt, amikor készorllni kellett. Akkor adtak
szemUveget meg bérkotényt. Aztdn ilyen nagy dgyucsovek szélét kellett lereszelni. Ketten emeltik,
de nagyon nehéz volt.

Amikor jottek a repllék, és szdlt a sziréna, akkor a németek lementek a pincébe, minket
fennhagytak. Amikor mar vége felé jart a habord, marcius, aprilis koéral, akkor mar minket is
levittek a pincébe.
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Az utolsé két hénapban mar sé sem volt, egy tal csaldnlevest kaptunk ebédre. Reggel kavé, és
mikor este hazavittek bennlinket, akkor kaptunk kenyeret. Azért is harc volt, hogy allunk sorba, ki
kapja a végét, mert az egy nagyobb darab volt. A kenyér be volt kenve valamivel. Vasarnap nem
dolgoztunk a gyarban. Az erd6ben orosz foglyok flrészelték a fat, és mi vittik ki nekik az ebédet
gyalog. Nem lehetett beszélni az orosz katonakkal, és egyszer az egyik orosz katona egy pici kis
tikordarabot dobott elém, a flibe. Nem mertem elvenni, mert ha meglatjak nalam azt a tukrot,
akkor borzaszté blintetés jar. Még ugyanezen a napon tértént, hogy amikor az ennivaléért mentink
be a konyhdaba, az egyik lany, aki a konyhan dolgozott, a zsebembe dugott valamit, a végén
kiderult, hogy hust. De én ugy féltem, hogy nem mertem elévenni. Ha megtalaljak, abbdl is nagy
baj lesz. Ha el6veszem, akkor a lanyok el6tt se ehetem, mert akkor mindjart riadalom tdmad, hogy
adjak bel6le, és akkor észreveszik. Ugyhogy én sose ériltem, ha kaptam valamit, mert nagyon
féldés voltam. Volt olyan, hogy valaki feltett az &gyamra egy nyers krumplit. Az olyan csemege volt!
Es amikor meglattam, hogy ott van egy krumpli, hat nem is tudtam, hogy mit kezdjek vele. Féltem
a veréstél. Semmitél nem féltem Ugy, mint a veréstdl. De nem vertek meg soha. Nekem nagy
segitséget jelentett, hogy tudtam jiddisll, ezért én j6l megvoltam a lengyel ldanyokkal. Nekem
mindig a kanna aljarél meritettek. Mert felll nagyon hig volt az a leves. A gyarban a rottenfiuhrer
[tizedes] osztotta a levest, és Ugy csindlta, hogy mindig maradjon, aztan a végén mondtak, hogy
még lehet jonni. Osszeverekedtek, hogy ki tud odamenni, hogy kapjon még egy kis ételt. Ennek a
rottenflihrernek volt egy masik szérakozasa is: a ruhdnkra és a kabatunkra hatul rafestett egy nagy
K és L betlt, koncentracids ldger. Amikor jottem hazafele, mindig kérbeélltak, hogy mit jelent a
ruhamon ez a KL betd.

Egy nap, valamikor aprilisban délutan fél négy korul visszavittek minket a lagerba, aztan elindultak
vellnk gyalog. Valami zoldséget feldaraboltak, és annyit adtak, ami a tenyerlinkbe fért, azt ettik
Utkozben. Theresienstadt volt a cél. Az a hir jarta, hogy oda gyUjtik be a lagerekbdl a zsiddkat, és
majd ott elgazositjdk 6ket. Végil odaértiink Theresienstadtba, és ott szabadultunk majus
nyolcadikan.

Theresienstadt olyan kis varosrészszer( volt, és azon belil volt egy kaszarnya. Minket oda vittek,
mert nem kevertek azokkal, akiket Ausztriabdél hoztak. Azok el6kel6ek voltak, egész mas sorsuk
volt, mint neklink, ugyhogy uUgy lenézték azokat, akik kopaszon meg lagerruhaban jottek. Ott
voltunk bent a kaszarnyaban, amikor kiGtott a tifusz is. Azt hiszem, ez mar a felszabadulas utan
volt. En is beteg lettem. Minden nap jétt az orvos, kérbejarta a szobékat, és ilyenkor ott kellett alini
az agy mellett. Aki allt az agy mellett, ahhoz nem szdélt, de aki nem tudott felkelni, azt levitték az
udvarra matracostul, és onnan vitték korhazba.

Olyan beteg voltam, hogy nem tudtam megalini, nem tudtam enni. Bella erével feldllitott, fogtak
két oldalrél, hogy kibirjam, mig az orvos bejon a szobaba, hogy van-e beteg vagy nincs. Belldnak
nem volt semmi baja.

Amikor megtortént a felszabadulas, akkor volt az Ugynevezett szabadrablds. Senki nem maradt
otthon, csak a betegek. En nem mentem zabrélni, de Bella elment. Csak méasnap jottek haza, és
hoztak egy disznét. Amikor nekem is adtak beléle, a latvanyatdl is rosszul lettem, Ugyhogy
elcseréltem pudingporra meg sajtra [lasd: étkezési torvények]. Boldogan vették a disznéhdst.

Juniusban még ott voltam Theresienstadtban. Nem akartam hazajonni, mert Ugy érzetem, hogy
nincs itthon senki. Nem igyekeztem sehova, gondoltam, ha majd lesz ilyen transzport, amelyiket
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Svédorszagba visznek, azzal elmegyek. Azt is terveztik ott négyen, hogy majd megyink lzraelbe
[I1zrael Allam 1948-ban alakult meg, 1920-1948 kozott Palesztina brit mandatumrél van szé. - A
szerk.]. Amikor volt par évvel ezel6tt ez a holokauszt-Unnepség, az eléadd, Feldmayer mondta,
hogy minden nemzet kildott az ott [évé emberekért, csak mi vartunk hidba, mert a magyaroktol
senki nem jott, hogy segitsen hazatérni. Egyik nap ott sétaltam a parkban, és taldlkoztam egy
debreceni orvossal, aki az édesanyjat kereste, és kérdezte, hogy van-e itt debreceni. Mondtam,
hogy debreceni vagyok. Kérdezte, hogy hivnak. Amikor megmondtam, akkor mondta, hogy Jéska
mar otthon van. Mikor meghallottam, hogy a testvérem itthon van, akkor mar igyekeztem, hogy
haza tudjak jonni. Jegyet kellett kérni, mert jéttek vonatok. Es akkor elindultunk Bellaval a vonat
tetején. Mentiink egy darabig, akkor jottek az oroszok, kifogtdk a mozdonyt, elvitték. Es ott allt a
vonat, nem tudott haladni. Akkor hoztak egy masik mozdonyt, alig mentiink, megint elvitték. Végul
megérkeztiink Pozsonyba, ott kaptunk par fillért. Arra emlékszem, hogy cseresznyét arultak, ilyen
Ujsagpapirbdl tekert stanicliba tettek egy marék cseresznyét. Az olyan nagy dolog volt, hogy azt
vettem a pénzen. Es utdna megérkeztiink Pestre. Nem tudom, melyik palyaudvarra, egyaltalan
nem voltam ismerds Pesten. Megérkeztlink, leszalltunk, és akkor egy né odaszaladt hozzank, és
hozott hat zsemlét. Mind a harmunknak adott két-két zsemlét. Aztan eltlint. EQy sz6t se szélt.
Mentlnk, mentlink, és egyszer csak, ez is egy csoda, meglattam az utcan Szuri ségorat [Szuri a
batyjanak, Silber J6zsefnek volt a felesége. - A szerk.]. Belldval minket elvitt a Madach utcaba, és
Fricike, Szuri testvére rogton bedugott a kddba, és az 6sszes ruhamat bedobta a szemétbe. Nem
tudom, meddig voltunk nala, mert vonat nem jart, Ugy volt, hogyha majd jon valami megbizhaté
autd, akkor azzal megyiink Debrecenbe. Ok séval meg dohannyal foglalkoztak, azt szallitottak.

A Bethlen utcaban lehetett jelentkezni, ott volt a DEGOB [Magyarorszagi Zsidd Deportaltakat
Gondozé Orszagos Bizottsagl. Fricike feldltdztetett, a fejemre tett egy necchalét, és elmentink a
Bethlen utcéba jelentkezni. Ott Ult egy férfi, és azt mondta, maga ugyan nem Theresienstadtbdl
jott. Mert olyan jél voltam feldltézve. Mondjon valamit, hogy raismerjek, hogy tényleg ott volt. Hat,
mondtam, annyit tudok mondani, hogy amikor elindult a vonat, akkor kisiklott, de nem toértént
semmi baj. Tényleg, mondta, és adott egy igazolvanyt és ezerbétszaz pengét. A kdvetkezd
honapban még ezer peng6t kaptam. Az igazolvdnyban magyar és orosz nyelven az éllt, hogy:
»Silber Lili (szlletett 1923 évben Satoraljaujhelyen) debreceni lakos részére, akit Magyarorszagrol
elhurcoltak, és a theresienstadti taborbdl a dicséséges Hadsereg szabaditott fel. Nevezett
lakéhelyére, Debrecenbe kivan visszatérni. Kérjik a katonai és polgari hatésagokat, hogy utjaban
6t tamogatni sziveskedjenek.”

Oda akartam adni a csalddnak azt az ezerdtszaz pengét, de nem fogadtak el, azt mondtak,
kéltsem, amire akarom. Tudja mire koltéttem? Cukraszsiteményt ettem minden nap. Nagyon le
voltam fogyva, és volt ott egy j6 cukraszda. Ritka jésziv( csalad volt a ségorn6mé. Akkor élt még a
papdja, mamaja és a testvérei. Azt mondta a papaja, hogy 6ltéztessenek fel, vegyenek meg
mindent nekem, ami kell. Anyagot vettek, hogy majd Debrecenben megvarratom. Aztan még
juliusban lett teherautd, nem tudom, mit szallitott, és azzal hazamentiink Debrecenbe. Hajnalban
értlink oda, a kapu nyitva volt, bementem Bellaval az udvarra. Mar vilagos volt, lattam, hogy nyitva
van az ablak, és bemdasztam. Nem volt tirelmem, hogy az ajtéhoz menjek, és csengessek vagy
kopogjak. Ott volt J6ska meg a s6gornédm. Nagyon rendesek voltak hozzam.

Amikor mar egy kicsit berendezkedtem, akkor ugy volt, hogy egyik héten 6 f6zo6tt, és én
takaritottam, a masik héten én féztem, és § takaritott. Bella is ott élt, de aztan még 1945-ben
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elment valahogy Mlnchenbe, ott megismerkedett a késbbbi férjével, és azzal kiment Amerikaba.
Késbbb, 1963-ban taldlkoztam vele. Négy fia volt. Amikor elbldcsuztunk, akkor mondta, hogy a
négy fiut Ggy fogja nevelni, ahogy apukdm nevelte a fitkat. Ugy sajndlom, hogy megszakadt a
kapcsolat.

Lakott a hdzban egy nyomozo, akinek zsidé felesége volt, és mondta, hogyha megtaldlok valamit,
ami a miénk volt, akkor § eljon velem. De nem érdekelt. Amikor az ember hazajon, és nem taldlja a
csaladjat, akkor nem fog ruhanemdt keresni. Nem érdekelt. A varrégépért sem mentem el a
gyarba. Pedig széltak, hogy ott van a varrégép, mindenki elhozhatja.

El akartam menni dolgozni, de J6ska és a ségorném nem engedtek. Szuri és J6ska még a haboru
el6tt ismerkedett meg egy esklivén, Szatmdarnémetiben. Szuri unokatestvére elvette Alter
bacsikdam legiddsebb lanyat, Margitot, vagyis az én unokatestvéremet, és ott voltunk az esktvdn.
Attél kezdve kezdtek jarni. Szuri igazi neve Steinmetz Sari volt. 1944-ben egytt voltunk egy
hénapot Pesten, hogy taldlkozhasson Jéskaval, aki ott volt munkaszolgalaton, miel6tt meg nem
szokott. Szuri Ugy Uszta meg, hogy a Felvidéken, Bruszturan [Kisk6zség volt Mdramaros vm.-ben,
1910-ben 1700 rutén és német lakossal. Trianon utan Csehszlovakidahoz kerilt. - A szerk.] laktak,
ahol az apjanak fakitermelése volt, és a ruszin munkasai elbujtattak a csalddot egy bunkerban.
Amikor véget ért a haboru, Szuri rogtén Debrecenbe jott, és dsszetaldlkoztak Jéskaval. Még 1945
6szén megeskldtek.

Még 1945-ben Fricike hivott vissza. Naluk mar jéforman az egész csaladd kivandorolt, csak 6k voltak
itthon, gyerekik sem volt, kért, hogy menjek fél, legyek par hénapig naluk. Az unokatestvérem
szélt, hogy van egy biztos auté, 6 vezette, és jOn egy orosz tiszt, aki németdl is tud. EI6Il Gltink
harman, és csak a kézitaskam volt nalam, a koffer hatul. Abban volt minden ruhdm, fehérnemim,
cipdm. Mar Pestszentlérincnél jartunk, amikor orosz katondk igazoltattak. Lezavartak minket a
kocsirél, és még azt se hagytdk, hogy a koffert levegyem. Onnan gyalog jottiink be a Kirdly utcaig.
Az orosz tiszt ott maradt a kocsival.

Megint ott alltam egy szal ruhaban. Fricike mondta, hogy ne budsuljak, csinaltat nekem 0j ruhat,
vesz cipét. Es tényleg mindent vett nekem. Ott voltam ndluk 1946 tavaszaig, akkor hazajottem. O
se engedett csinalni semmit. Annyit csindltam, hogy vellk szemben volt egy pék, pénteken
elvittem a séletet a pékhez, aztan érte mentem. Fricike mindig felkelt hajnalban, megf6zo6tt, hogy
egész nap velem legyen. Vitt mindenfelé meg cukraszdaba, az volt a Iényeg. Minden délutan vett
nekem egy tejszinhabos sarokhazat, Ugyhogy meg is lett a hatdsa. Amikor hazajéttem, a ségorném
majd eldjult, hogy lehet egy fiatal lanyt igy meghizlalni. Fogydkaraztam, hogy visszanyerjem a
normalis silyomat. Nagyon jél éreztem magam Fricikénél. Egész nap jottiink-mentlnk, volt barati
kére. En akartam menni dolgozni, valami Gzletbe kiszolgalni, de nem engedtek. Pedig nem
meséltem nekik a lageréletrdl, de amikor megérkeztem, lattak, hogy nézek ki.

Aztan visszamentem Debrecenbe. Ott azt csinaltam, hogy amiért sorba kellett allni, azért én
mentem. Tizel8ért, utalvanyokért vagy tiz deka vajért. Es akkor volt ez a Joint, osztottak
konzerveket, ezekért mindig én mentem. Ott elég sokat kellett alini. Eltelt az idé.

Jéska eleinte prébalta az Gzletet folytatni. A haboru el6tt megtanulta az érajavitast. Aztan alakult
egy gombiizem, és 6t valasztottak meg féndknek. Abbdl éltliink. Amig a forint be nem jott [1946;
ldsd: a forint bevezetése], ami pénzt kapott, masnapra mar nem ért semmit. Amikor megkapta az
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elsé fizetését forintban, adott nekem tiz forintot. Az nagy pénz volt. A ségorném is kiment tiz
forinttal a piacra, ezért tudott venni egy par csirkét, zéldséget, gyimadlcsot, tojast.

1948-ig laktam veliik, amig férjhez nem mentem.

A fériemmel a strandon ismerkedtem meg [Férj neve: Vagé Istvan. Weiszrél magyarositott - 1asd:
névmagyarositas - a haboru utan. - A szerk.]. Akkoriban jartam a strandra a baratnéimmel. Ott
lattam, hogy a napozdéban mindig négy-6t lany vette koril. Az ember ilyen fidval nem foglalkozik.
Nem is tudtam, hogy zsidé fid. Azt mondtak, hogy rendérnyomozé, nem tudom, miért fogtak ra. Az
egyik bardtnémnek valahogy lecslszott az ujjardél a gylrd, és a filk megprébaltak megkeresni.
Akkor mutattdk be nekem. Attél kezdve mindig csatlakozott hozzdm, de én nem akartam
foglalkozni vele. Mar volt udvarlém, akit a haboru elétt ismertem meg, tizenhat éves koromban, és
vartam, hogy hatha hazajon. De § csak prébalt kisérgetni. Ha villamoson mentlink, 6 akarta fizetni
a jegyet. En meg nem akartam engedni, azt mondtam, hogy gyalog megyek. Akkor gyalog kisért,
és azt mondta, végre megismert egy rendes lanyt, szeretne velem jarni. Na, igy kezd6dott. Aztan
beleestem. De még felmentem Pestre Friciékhez, hogy megprébalok szakitani. Nem tudom, miért
tartézkodtam, mert tetszett nekem, szerettem is, de féltem hozzadmenni. Mar annyi minden ért
engem, ne kelljen nekem csalddni. Feljott utdnam Pestre, hogy menjek haza, eskiidjink meg. Azt
mondtam, hogy még meggondolom. Feljott még kétszer, és akkor hazajottem. Azt mondta, hogy a
szlilei szemében milyen nagyot néttem, hogy hagytam kéretni magam. 1948. aprilisban eskldtink.

O Ugy Uszta meg a holokausztot, hogy munkaszolgélatos volt Térékbalinton. Ott megismerkedett
egy keresztény ldnnyal, Juditnak hivtak, és az partfogasaba vette. Amikor vitték volna éket ki az
orszagbdl, akkor megszokott, és bujkalt. Ennek a lanynak a nagynénje apaca volt egy kolostorban
itt, Pesten, és vele elintézte, hogy beviszi a kolostorba, ahol majd bujtatjak. Sikerilt is. A féndokndé
nem tudta, hogy bevittek egy fiut. Csak harman tudtak, hogy ott van. Aztan karacsonykor
felszabadult. Prébaltuk ezt a lanyt megkeresni a haboru utan, de nem talaltuk. Az apacak is
eltdntek.

A férjem derecskei [Derecske - nagykodzség volt Bihar vm.-ben (jarasi szolgabiréi hivatal,
jarasbirésag), 1891-ben 8300, 1910-ben 9300, 1920-ban 9900, az 1930-as években mintegy 10
000 fényi lakossal. - A szerk.]. Az édesapja, Weisz J6zsef férfiszabd volt. Tulélte a haborat, mert
valamilyen cimen interndltadk. Az internalétdborbdl Ausztridba vitték, és onnan hazajott. Az
édesanyjat és a hugat, akinek ilyen jarégép volt az egyik laban, elvitték Nagyvaradra, onnan pedig
Auschwitzba. A kislanyt rogton elvélasztottak az édesanyjatél, és mesélték, hogy ebbe
belebetegedett. Egyikik sem jott vissza.

A férjem Debrecenben jart a kereskedelmibe, és eleinte a nagyszileinél lakott. A nagyapjanak, Kis
Aronnak az allomds mellett volt kocsmaja. A férjem sokat mesélt, szerette nagyon a nagyszuleit, de
amikor ott lakott, olyan rendetlen volt, hogy szegény nagymama mar nem gy6zo6tt utdna takaritani,
és akkor kertlt be az internatusba. Mesélte a nagyapjarél, hogy a nyakkendd volt a maniaja. Ha jé
kedve volt, mert ment az Gzlet, akkor mindig vett egy nyakkend6t maganak. A kereskedelmi
elvégzése utdn a férjem, amig el nem vitték munkaszolgéalatba, Derecskén dolgozott, az apja
szabédmuhelyében.

Amikor a férjem visszajott Debrecenbe, el6szor egy textilizletben volt kiszolgald. Ezt korilbelll
1950-ig csindlta. Akkor alakult a Medicor, ez az orvosi mlszergyar Debrecenben. Az épllet még
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rom volt, és részt vett az Ujjaépitésében. El6szor az volt a munkaja, hogy fogfogdkat csiszolt. Ezt a
csiszolast korilbelll két évig csinalta két mliszakban, és akkor kezdték felfedezni. Elkuldték
iskoldba, eldbb statisztikus volt, aztan diszpécser, fédiszpécser. Akkor még nagyon csaladias volt
az a gyar, én is sokszor bementem, és az igazgaté kérdezte, hogy én miért nem megyek oda
dolgozni. En szerettem volna, de az apésom harcolt, hogy ne menjek. Akkor mar megvolt az elsd
fiam, és azt mondta, hogy nem fogsz annyit keresni, amennyi rdmenne arra, hogy valaki vigyazzon
a gyerekre. Majd inkdbb & segit engem, de Ugy, hogy Manci néni, a masodik felesége ne tudja.
Amikor mentem a piacra, mindig adott szaz forintot. Akkor az nagy pénz volt. Ennek a Manci
néninek sose volt gyereke, és azt hiszem, nem szeretett engem.

Amikor 6sszehazasodtunk, el8szor az alloméashoz kozel, egy nagyon écska lakdsban laktunk. Nem
lehetett felfliteni. Egy nagy szoba volt, egy konyha, el6szoba, a flirdészoba még le volt rombolva.
Csak éppen a vécé mikodott. Ezt béreltlik, és a hdzigazda olyan volt, hogy mindenbe Ugy
belekotott. Ha a pelenkat az udvarban kiteregettiik, akkor ne igy széltében, hanem hosszéban,
hogyha valaki bejon a kapun, akkor ne lassa a pelenkat. Pedig 6k is zsiddék voltak. De ettdl
fliggetlendl is lakast kellett nézni, mert télire nem lehetett egy gyerekkel ott maradni. Es akkor az
Arany Janos utcaban béreltlink egy olyan lakast, aminek csak az utcai emeletes frontja maradt
meg, a nagy hosszu udvar végig le volt bombdzva. Amikor eladd lett a hdz, az apésom megvette,
emlékszem, huszonnégyezer forintért. Nekik Derecskén volt hazuk, azt eladtak. igy tulajdonképpen
Ok jottek oda hozzank. A mienk volt a féldszinten egy haromszobdés lakds, az 6vék meg az
emeleten. En Ugy vagytam a csalddra, a sziileim nagyon hidnyoztak, és azt hittem, hogy majd
pétolja nekem, hogy egyitt lesziink. Az apésom, szegény, nagyon rendes volt. Nem veszekedtlink
soha, de épp ez volt a baj, azért mentem idegileg tonkre, mert sokat tdrtem. Nem bantott 8, csak
mindenbe beleszélt. Amikor hazajott a férjem, akkor ,,Adjal Pistanak ebédet”, vagy ,Add neki oda
az Ujsagot”. Engem ez ugy felbosszantott, de nem szdéltam egy sz6t se. Aztan tizennégy évig
laktunk egyutt.

Debrecenben féleg 1956-ig volt barati tarsasdgunk. A férjem unokatestvére meg Jéska volt
osztdlytarsai. Ezek kizardlag zsidék voltak, aztdn 1956-ban sokan elmentek [1dsd: 1956-0s
forradalom; disszidalas]. A Medicorban megismerkedtem két asszonnyal, az egyik nagyon vallasos
katolikus volt, a masik nem annyira, meg volt még egy harmadik is, és nagyon jéban lettink.
Kilonbsen a legvallasosabbal, szinte testvéri viszony alakult ki kéztlink. A Nagyerddben laktak,
kertes hazban, és ha a férjem elutazott, akkor nyari j6 id6ben meghivott benniinket. llyenkor ott
voltam egész nap a gyerekekkel. Nem tudom, hogy helyesen tettem vagy nem, de ha bemutattak
valakinek, akkor én mindig megmondtam, hogy zsidé vallasu vagyok. Nem akartam olyan
helyzetbe keriilni, hogy esetleg el6ttem mondanak valamit, vagy késébb deriiljén ki. En ugye
megjartam gyerekkoromban parszor, hogy lezsidéztak. Nem akartam ezt atélni. De aztédn soha nem
esett szd err6l. Néha csaladilag is 0sszejartunk, de az ritkdbb volt. Inkdbb csak az asszonyok.
Ennek a baratnémnek volt egy ismerdse, akinek a férje valami magas rangu katonatiszt volt, és
nem jott vissza. Nyiregyhazarél idekoltdzott Debrecenbe, és angoldérakat adott, abbdl élt. Egyszer
csak mondta a bardtném, hogy Micu néninek nagyon tetszik a fiam, szivesen tanitana. Akkor
kezdett angolul tanulni, nem tudom, hanyadik elemibe jart éppen.

Kézben a férjem allanddan tanult. Elvégezte a technikumot, aztan mérndki diplomat szerzett.
Fokozatosan ment felfelé, tudott Gzleteket kétni, szerencséje is volt, és 1963-ban vagy 1964-ben
igazgato lett. A partba is belépett, azt hiszem, 1956 utan. De lehet, hogy mar el6tte is parttag volt.
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Err6l nem volt otthon szd, mert én mindig azt mondtam, hogy ne Iépjen be. Azt tudom, hogy
hivtdk, de nem tudom a datumot. Azt biztosan tudom, hogy 1956 utan belépett.

1956-ban, november negyedike utdn hallgattam a Szabad Eurdépéat, mert Gzentek. Hat akkor
mentek el J6skaék. Ez nagy csapas volt a szamomra. Sose felejtem el, este eljétt, gondolom, el
akart kdszonni, de nem volt annyi lelkiereje, hogy elkdszonjon télem. Kikisértem a kapuig, és
sokdig néztem utdna. Utana jartam akkor idegorvoshoz, de senkinek nem mondtam meg, mert azt
mondtak volna, hogy bolond vagyok. Nem tudtam elviselni, hogy elhagytak, mert csak ketten
maradtunk a csalddbdl, és nagyon j6 testvérek voltunk. Csak utélag tudtam meg, hogy példaul
amikor butort vett neklink az Ures lakasba, akkor kdlcsonkért, és abbdl vett.

Amerikaban Jéska el6bb alkalmazott volt valahol, majd az 1960-as években sajat éra- és
ékszerjavitd Uzletet nyitott Manhattanben. Ezt csindltak az 1990-es évek kbozepéig, és jél megéltek
belble. Szuri bejart az Gzletbe segiteni, elsésorban gydngyflizéssel foglakozott. Szuri 2003-ban halt
meg lzraelben, ott is van eltemetve. Az egyik unokdjanak az esklvdjére utaztak Jeruzsalembe, és
mar a hosszu replléutat nehezen viselte. Megérkezése utdn a testvérénél szalltak meg, Tel-
Avivban. Ejszaka rosszul lett, kérhazba kellett szallitani, ahol par napon bellil meghalt.

1972-ben a férjemet felhelyezték ide, a Rontgen utcai Medicorba kereskedelmi igazgaténak.
Perutél kezdve Mongélidig, a fél vildgot beutazta. Németil beszélt. Mindvégig a Medicorban volt,
onnan ment nyugdijba.

1973-ban koltoztlink fel Debrecenbdl, ebbe az 6budai lakételepi lakasba. Debrecenben volt egy
lakds, azt ott leadtuk, és a cég révén kaptuk ezt a szdvetkezeti lakast. Amikor feljottlink Pestre, azt
mondta a férjem, hogy azért nem kell dicsekedni vele, hogy zsidd vagy. Ezért aztan a munkahelyen
nem mondtam, amikor bemutatkoztam. De biztos tudtak, mert azt hamar megtudjak a kollégandk.
A férjem unokatestvérének a felesége nagyon beteges volt, és 6 mesélte, hogy amikor kérhazba
kellett mennie, bemutatkozott, és mindjart megmondta, hogy 6 zsidé. Mert olyan nem volt, hogy a
kérhazban ez a téma ne kerllt volna napirendre. Széval itt, Pesten mar nem mondtam. De érdekes,
amikor szegény férjemet temették, és jottiink haza a fidkkal, akiknek kalap volt a fejukoén, a
szomszédasszony, szegény mar meghalt, azt mondta: ,Sejtettem, hogy zsiddk vagytok, mert kalap
van rajtatok.” Hat januar kozepén, a hidegben persze hogy kalapban voltak. Ez a szomszédasszony
dunapataji volt, és mivel a vélegénye Pesten volt, még mint fiatal lany jott fel szolgalénak. Amikor
helyet keresett, csak azt nézte, hogy zsidd ne legyen. De nagyon jéban voltunk.

1974-ben én is elmentem dolgozni. Otvenegy éves voltam, a nagyobbik fit mar nem volt itthon,
gondoltam, egy kis pénzt kellene keresni. A férjem taldlkozott valamelyik Medicor-részleg
igazgatdjaval, és mondta, hogy szeretnék valami munkat. En valami bedolgozasra gondoltam, amit
itthon csinalhatok. De nem volt, és ilyen kdnyvelésfélét csinaltam. Tizenhét évet dolgoztam,
hatvannyolc éves koromig. Jél éreztem magam, emberek kézo6tt voltam, és legaldbb megismertem
egy kicsit az életet.

Itt, Pesten nem volt tarsasagunk, Néhany emberrel a gyarbdl kifolydlag 6sszejottiink. Meghivtak, mi
is meghivtuk, de olyan szoros kapcsolat nem alakult ki. En nem is nagyon értem ra, hogy kiilén
baratndvel baratkozzak, mert a csaldd elldtdsa nagyon lekétott, vasarolni, f6zni, mosni, mindent
egyedll. Nem volt semmi segitségem
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Néha kirandultunk a Budai hegyekbe. A férjem nagyon szeretett kirandulni. Lent hagytuk a kocsit,
és gyalog mentiink. O nem a turistautakat szerette, hanem be, a stir(ibe. Itt, Pesten eleinte jartunk
szinhazba meg moziba. De a férjem tévét se nagyon nézett, 6 csak a hireket meg a hdborus
filmeket szerette. O menni szeretett. Olvasni is keveset olvasott. En nagyon sokat olvastam, mar
gyerekkoromban elolvastam a Verne kényveket meg a May Karoly kdnyveket.

1977-ben a férjemet kihelyezték a Medicor duplingeni kereskedelmi kirendeltségéhez vezetdnek.
Ez Miinchen mellett van. Négy évig voltunk kint. En hivatalosan nem véllalhattam munkéat, de
segitettem a férjemnek, én csinaltam a vdmelszamolast. Engem sokat segitett a jiddis
nyelvtudasom. A gyerekek mar 6nalldéak voltak, nem jottek. A kisebbik egyetemre jart, és mikor
elvégezte az egyetemet, akkor egy évre kijott. Ott megtanult jol németil. Alldst nem véllalhatott,
és azt csindlta, hogy télen hésoprést vallalt hazaknal, és ezért kapott pénzt. Aztan Ggy
megszerették bent a cégnél, hogy a kdnyveld nem hivatalosan adott neki valami munkat, és kapott
érte par markat.

Miel6tt kimentlnk, volt egy Trabantunk, amit a hatvanas évek kézepén vettliink. Németorszagban
volt egy szolgalati kocsi, és amikor 1981-ben hazajottink, vettink egy hasznalt Volkswagen
Passatot. En nem vezettem, csak a férjem. Amikor a férjem nyugdijba ment, akkor vettiink egy
Marutit. A férjem mozgékony ember volt, feladott hirdetéseket, hogy ligyndkséget vallal. Sok
valaszt kapott, de én lebeszéltem, hogy télen, havas utakon, cslszés idében menjen az autéval.

Volt egy nyaralénk Miskolc-Tapolcan. Azt még a férjem édesapja vette, és oda jartunk le a
gyerekekkel, amikor kisebbek voltak. Levegdvaltozas. Féleg én voltam ott vellk, a férjem csak
akkor, amikor szabadsagon volt, vagy hétvégeken. Ez egy rendes téglaéplilet volt, de kivil nem
volt bevakolva. Aztan lassanként fejlesztettiik. Két szoba, konyha, firdészoba, a fltés
olajkdlyhdval. Aztdn amikor szegény férjem 1996-ban meghalt, a filk eladtdk. Nem nagyon voltak
oda érte.

Mindkét fiam a Miskolci M(iszaki Egyetemet végezte el, és a szakmajaban helyezkedett el.
Mindketten megndsiltek, és van egy-egy gyereklk.

A férjem nem volt vallasos, de nekem nem tiltotta. Debrecenben még jartam templomba. Messze
volt a templom, de gyalog mentem. Jam Kipurkor [Jom Kipur] megvért, de a masik utcdban, hogy
ne egyedil menjek a sotétben haza. Amikor volt ilyen maszkir [mazkir], kezdetben még ra tudtam
beszélni, hogy menjél mar el a templomba, szegény apad ugy orilne neki. Akkor elment a
templomba, és amikor az apésom hazajétt, megcsdkolt, és megkdszénte nekem, hogy
rabeszéltem. De a férjem nem jart templomba, nem akarta, hogy észrevegyék a munkahelyén.
Akkor, azt hiszem, 6 mar ilyen parttag lehetett. De nem is volt § valldsos. Amikor kezdett udvarolni,
mar akkor voltak dolgok, amik nem tetszettek. Bementlink egy étterembe vacsorazni, és
végignéztem, hogy 6 evett. En nem ettem semmit, mert nem volt késer. Amig Debrecenben
laktunk, és késer konyhat vittem, mindig mentem vagatni. De 6 mashol mindent megevett. Itt,
Obudén mar nem volt kdser konyha, csak ha J6skdék hazaladtogattak, akkor elmentem a Visegradi
utcai késer henteslizletbe. De sertéshust soha életemben nem ettem.

Az Unnepeket csaladi kérben csak én tartottam. A gyerekek annyiban, hogy leliltek a vacsordhoz.
En gyUjtottam gyertyat [ldsd: gyertyagyujtas]. Mostanaban, amidta a szemem rossz, nem gyujtok,
mert mindig félek, nehogy valami tizet csinaljak.
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