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Интервью с Симой Марковной Шварц


Интервью

с Симой Марковной Шварц

Сегодня, 28 января 2002 года, я беседую с Симой Марковной Шварц.
Скажите, пожалуйста, вот Сима Марковна – это имя, которое вам было дано при рождении, или было какое-то другое, еврейское имя?
Было еврейское. Янкель-Мордковна. 

Янкель-Мордковна – это ваше отчество правильное, да?
Да.

А фамилия Шварц – это ваша девичья фамилия, или по мужу?
По мужу. Нет…

Шварц – это ваша девичья фамилия, это фамилия вашего отца, да?
Да, а по мужу я – Векслер. 

А сейчас вы?
Шварц.

Скажите, пожалуйста, когда и где вы родились?
Я родилась в местечке Ржищев Киевской области. Родители моей матери были – отец был, преподавал, это самое, в общем, учил детей грамоте в Ржищеве.

Это ваш дедушка?
Да.

Мамин отец?
Мамин отец. А мама просто была домашней хозяйкой. 

Бабушка, да?
Бабушка. 

А как звали дедушку и бабушку, маминых родителей, вы помните?
Дедушку звали Илья, по-еврейски как это? Не помню.

А бабушка?
Бабушка Хая.

А фамилия как была родителей маминых?
Вайнштейн.

Это мамина девичья фамилия, да?
Да, да. 

А как маму звали?
Рися, Раиса.

Раиса. А еврейское имя какое?
Рися, Рисл.

В каком году она родилась, мама? Примерно хотя бы.

Примерно я скажу. Примерно в 85-ом, 86-ом.

Она в Ржищеве родилась?
В Ржищеве родилась. 

А вы знали дедушку и бабушку своих? Вы их помните, дедушку-учителя?
Дедушку-учителя я только помню по рассказам, а бабушку я хорошо помню, потому что она даже переехала с нами в Киев из Ржищева. 

А у мамы были сестры и братья родные?
Да. У мамы было, был один брат и пять сестер.

Назовите, если вы помните, их имена. По старшинству.
Значит, так…

И года рождения, если помните.
Года рождения…

Хотя бы приблизительно.
Могу в хронологическом порядке. Я так не помню.

Ну, примерно.
Значит, Этя – самая старшая, за ним идет брат Наум, потом идет сестра Двейра, за Двейрой… За Двейрой – Басю, потом Клара или Хайка, Рахиль, Фрума.

А маму как звали вашу?
Рися. 

А Рися была между ними?
Да, она была четвертой. Значит, один самый старший… сестра, потом один брат, потом вторая сестра, а мама была четвертая.

Значит, я так поняла, что у вашего дедушки было хорошее образование, раз он был учителем?
Да, он был учителем.

А где он получил образование, вы не знаете?
Этого я не помню. 

Он учил детей в школе еврейской?
Нет, у него в доме была специальная комната большая, оборудованная, стоял большой деревянный стол, дети приходили, садились вокруг этого стола, он во главе. И он, значит, рассказывал и учил детей. А как только наступал перерыв, бабушка подавала им кушать, они ели, отдыхали, и затем дедушка еще раз продолжал учебу.

А вы не помните, вот, на каком языке он учил детей?
На идиш.

На идиш? 

Да.

А каким предметам, чему он их учил, вы не знаете?
Нет, он учил, ну, он учил их языку, во-первых, во-вторых, арифметике, и писать правильно учил их.

А какие-то религиозные предметы были?
Я не могу вам сказать.

Вы не помните?
Я просто не знаю.

А ваша мама чем занималась?
Пока…

Какое она образование получила? Расскажите о ней.
Мама образование получила только в начальной школе.

В еврейской школе?
Да. Затем, когда она вышла замуж, она уже никакого образования получить не могла, потому что не было до этого, в 14-ом году. И когда отец ушел, совсем забрали в армию, и она осталась со мной, а дедушка наш очень трогательно умер, и внезапно. У него было, как вам уже известно, несколько детей. Они уже в те годы, кто жил в Днепропетровске, это Екатеринослав, кто жил в Киеве, кто в Житомире. А на Пасху дедушка всегда приглашал всех детей, кто был замужем, а кто еще нет, к себе на Пасху в Ржищев. Ну, и вот, значит, в очередной праздник приехали на фаэтонах, подъехали к его дому, это было очень шикарно. Все местечко собралось смотреть, как к Илье приехали его дети. Бабушка устроила красивый стол, конечно, все было прекрасно, потом они улеглись спать, и ночью с ним был инсульт, и он умер.

Но вас еще не было тогда, это вам рассказывали?
Это мне рассказывала моя мама, я, конечно, еще ничего не знала. 

Скажите, пожалуйста, вот мама рассказывала о том, что он собирал всех на Пейсах?
Да.

А вот вообще, как она рассказывала, отмечались ли в доме другие еврейские праздники?

К сожалению, она мне не рассказывала ничего.

Вот вы говорили, что мамины сестры и брат жили в других городах. А вы можете вспомнить, чем они занимались? Вот о чем, о ком вы помните?
Дело в том, что женщины в те годы, хоть и наша семья была совсем далеко от богатой, они жили все очень бедно, но женщины не работали. Когда они выходили замуж, так мужья их обеспечивали. В тот период, когда приехали они в Ржищев на Пасху, замужем были только две старшие сестры, и брат был женат. А те, что младше мамы моей, они еще были девицами. Они зарабатывали шитьем, они хорошо шили.

Они в Ржищеве жили или в других городах?
Они уже в тот момент, когда дедушка собирал их у себя, две уже жили в Днепропетровске, а одна жила в Киеве. Но они еще не были замужем, они работали, зарабатывая себе шитьем. Белошвейками они были. 

Понятно. А расскажите о вашем отце, что вы помните. Как его фамилия, имя, отчество? Да, вы не сказали, в каком вы году родились?
Я?

Да.
Я сказала. В 14-ом, 1914-й год, 19 января. 

А теперь расскажите, что вы знаете о дедушке и бабушке со стороны отца, если вы о них…
Со стороны отца. Дело в том, что они жили в смысле материальном много лучше, чем наша семья со стороны матери. Мы все общались и были знакомы еще из Ржищева. У них…

Я имею в виду отца, не мужа, а об отце.
Я об отце говорю. А муж не жил в Ржищеве, между прочим. Значит, у отца, у родителей отца была какая-то компания, которые выгружали прибывшие в Ржищев пароходы с товарами. И вот этим занимался его отец, отца моего.

То есть, ваш дедушка?
Дедушка. Ну, а бабушка, конечно, тоже была хозяйкой.

А как звали дедушку и бабушку? Фамилия дедушки – Шварц?
Шварц.

А вы помните, как его звали? Если не помните, не страшно.
Нет, я не помню. 

А вы их не знали уже? Их не было в живых, когда вы родились?
Я знала только бабушку, потому что дедушка немного раньше умер, еще в Ржищеве он умер. Я его не знала. Правда, когда мы были совсем маленькими, дедушка собирал всех своих внуков, какие были в то время, там видели, на фотографии. И их у себя, у них была большая квартира, большой дом, фруктовый сад, и дети с удовольствием проводили там летнее время. Из всех детей в школе только была я, по-моему, еще одна девочка. Остальные были еще малолетками, они еще не учились. Значит, туда собирались не только дети, привозили детей матери этих детей. Это выходит мамины, как они называются?

В общем, это сестры… получается, родственники со стороны отца.
Отца. Вот. На лето приезжали не только дети, но и, вот, сестры и жены братьев. Моя мама не приезжала, потому что она уже должна была только работать и кормить свою дочку. Отца уже тогда не было, он уже был, где-то воевал с немцами.

Это в первую мировую войну?
В первую.

Как звали вашего отца? Мы заговорились, и не сказали вы об этом. Его фамилия, имя, отчество и год рождения.
Отца звали Янкель-Мордко.

Шварц, да?
Шварц.

А какого года рождения? Мама, вы сказали, примерно 85-го, а он?
А он на два года старше ее.

Значит, 83-го.
83-го.

Он тоже в Ржищеве родился?
Да, это все ржищевские люди.

А вот его братьев и сестер, отца, вы помните? Ну, хотя бы… Расскажите о них, вот так же, как вы в хронологическом порядке рассказывали о маминых сестрах.

У отца, отец был в семье старший. Затем, вы знаете, это такое несчастье, не надо… Был самый старший, затем идет второй брат, его зовут Рувин. Третий брат, его зовут Наум. Четвертая сестра Маня. Пятый брат Шмилек, нет, не Шмилек.

Ну, не обязательно. Назовите так. Пусть пятый будет Шмилек, потом кто еще там?
Шмилек… не помню. Затем одна сестра, ее зовут Этя, затем еще один, его зовут Менаше, нет, Менаше уже был…

Не было Менаше.
Менаше. И последнюю зовут Лиза. Последнюю дочку зовут Лиза. Они…

Чем занимались братья?
Братья тоже гендлювали.

Что это значит?
Ну, они там имели магазинчик, торговали, вот в таком роде. А женщины, конечно, ничего не делали. А когда началась уже война, так два брата ушли на фронт, Отечественная, уже вторая Отечественная.

Нет, ну мы пока будем говорить так, хронологически, стараться.
Значит, они только вот имели такую работу, что у кого-то был магазин, у кого-то они были приказчиком, у кого-то они были просто помощником. Вот таким образом и жили.

Скажите, пожалуйста, вы не знаете, как познакомились мама и отец, как они поженились?
Я вам таких подробностей рассказать не могу.

А в каком году они поженились?
Они поженились в 13-ом году.

А в 14-ом родились вы?
В 14-ом родилась я, но отца уже призвали. Он еще только был в форме одет, его еще никуда не угоняли. Поэтому он встречался с товарищами, и где-то оттуда присылал откуда-то нам эти фотографии, которые вот есть у меня. А уже когда угнали на позиции…

То есть, он еще не был на передовой, но был в армии, да?
А когда уже угнали на передовую, тогда уже все, он перестал нам писать, и мы уже о нем, вернее, не мы, а мама, ничего о нем не знала.

То есть, вы своего отца не знали?
Я своего отца не знаю. 

И не видели?
И не видела, потому что мне было шесть месяцев, когда его забрали в армию.

А в каком доме вы жили, у его родителей, или у мамы?
Нет, у мамы.

А чем отец, тоже занимался торговлей, перед тем как ушел? У них был свой магазин?
Мой отец – нет, мой отец был кровельщиком.

Рабочим, да?
Рабочим. У меня еще сохранилась в память одна ложка серебряная, которая, мама мне рассказывала, он когда крыл крышу, он был на чердаке, и он там нашел эту ложку. И он сказал: «Вот из этой ложечки должна наша дочка вырастить и питаться». Вот она у меня до сих пор есть, я ее сохранила.

Значит, ваша мама прожила с отцом не больше года?
Очень мало, может, полтора, что-то в этом роде. Около двух лет, не больше. Хотя они были знакомы, потому что местечко маленькое, люди общались, знаете как? Наверное, так. Я так думаю, но она подробностей мне никаких не рассказывала. Мама была очень, ей очень трудно было жить на свете. Она была очень больной человек, а надо было кормить, потому что мы бабушку тоже забрали с собой. Дедушки уже давно не было, а те, которые сестры и брат, они не хотели почему-то, потому что у тех были полные семьи…

Это когда вы уехали из Ржищева?
Да. Им жилось лучше, поэтому они решили, что мама должна быть у нас, потому что только нас двое, я и мама, и будет бабушка.

А в каком году вы уехали из Ржищева?
В 18-ом. 

А вы помните себя маленькую, еще в Ржищеве?
Нет.

А дом вы помните этот?
Нет. 

Мамин дом? Только по рассказам вы знаете?
По рассказам. Это я все знаю по рассказам.

А что вы знаете по рассказам об этом доме? Вы уже рассказали, что у дедушки была комната, где он занимался с детьми.
Да, была большая комната, с детьми. А так были еще две спальни. Ну, и чердак был на чердаке, как у нас называлось, кладовые, вот там называлось это все сносилось, посуда лишняя относилась на чердак, зимняя одежда на лето относилась на чердак, а так – никакой скотины, никакой живности у дедушки не было. Некому было этим заниматься, он всецело был погружен в воспитание этих детей. Значит, он их собрал по всему местечку. Их было, мама говорила, около 30 ребятишек. 

А он брал какую-то плату?
Нет, никакой платы.

А на что же они жили?
На что они жили, я не могу вам сказать, не знаю. Я никогда с мамой не касалась этого вопроса, я только знала, что маме было очень трудно со мной и с бабушкой. 

Скажите, пожалуйста, вот что мама рассказывала, дедушка и бабушка были религиозными?
Да. Они были религиозными, они строго придерживались всех праздников, строго придерживались – молочное и мясное.

Кошерное?
Кошерного. Это был закон для них. Ну, и они не могли научить своих детей этому, потому что дети разлетелись по разным городам, а там уже, кто как хотел и кто как мог.

Скажите, а Ржищев вы тоже не помните, или вы его помните? Расскажите.
Я помню, потому что меня привозила мама туда к дедушке на летние каникулы. Мы жили, значит, там была большая центральная улица, которая выходила на базар, а самое главное в местечке – это базар, где собирались все люди, а мы… Дедушка жил так, в стороне от этой центральной улицы…

Это дедушка Шварц, папин отец?
Да. У него был хороший сад, было много фруктов в саду. Дедушка нам разрешал, когда детки приезжали, и цветы рвать разрешал, и фрукты разрешал кушать. Ну, мы себя у него очень хорошо чувствовали, потому что и дедушка и бабушка были очень добрые и милые люди.

Они были верующие, вот эти родители отца?
Единственное что они придерживались, это кошерности, а всего прочего я не…

А Шаббад они отмечали?
Да, это закон.

Расскажите, как это было.
Я знаю, что бабушка зажигала свечки, а дедушка перед этим молился. Когда нужно было идти к столу, он где-то в стороне, отходил в сторону в столовой, и где-то  там молился, потому что как он нас ни учил, что этому всему мы должны тоже верить, но у нас, к сожалению, иногда похохатывали, посмеивались. Поэтому он отворачивался и произносил молитвы, потом садился во главе стола, а вся компания – вокруг стола, и бабушка подавала уже еду. 

Это вы  были летом, в основном?
Летом, в основном, да. 

Вы не помните какие-нибудь еврейские праздники, которые у него отмечались?
Этого я просто не знаю.

А вы не знаете, ходили они в синагогу?
Это закон. Для дедушки был закон, и бабушка тоже. Я знаю, что бабушка говорила. Что ей надо подняться на второй этаж, там, где женщины все молятся, а дедушка – на первый. Я помню, я еще говорила, как это так, это несправедливо, бабушка должна на первом этаже, чтоб ей было легче. А они надо мной смеялись.

Эта синагога была в Ржищеве одна?
Да, да, синагога была одна.

Вы помните эту синагогу, или вы не ходили?
Нет, я не ходила, и я ее не помню, но знаю, что такая синагога была, и ее очень почитали. Это было святое место, в основном же там жили евреи, но даже те русские, вернее, украинцы, которые жили в Ржищеве, они очень уважали семью Шварц, потому что они добрые были люди. И всегда этот дом Шварцев был открыт, кто бы ни пришел, какой бы со стороны старичок, там, с клюшкой или чем, бывало, приходил, бабушка садила, кормила обязательно. И поэтому наши семьи там пользовались большим уважением.

Вы не помните, вот бабушка и дедушка, как они выглядели? Вот были ли на них… Кипа, борода была у дедушки?
Не помню. 

А бабушка?
Бабушка была полноватая женщина.

А на голове у нее было что-то одето, или она не закрывала волосы дома?
Не помню.

Не помните. Но они уже, наверное, не работали в то время, когда вы приезжали к ним?
Нет, конечно, они не работали. У дедушки были, было кому ухаживать за садом. Там приходили девчата, украинки, они помогали бабушке и дедушке смотреть за садом, чтобы хорошо росли фрукты, чтобы хорошо росли цветы, потому что должны будут приехать мои внучата, и я хочу их всем этим попотчевать. 

Вот вы уже сказали несколько слов об отношениях евреев и украинцев в Ржищеве. Но это касалось вашей семьи. А вообще, вот, как бы вы могли характеризовать, какие были отношение между украинцами и евреями?
Там, в Ржищеве…

В то время.
Да. В то время отношения были прекрасные. Почему я это знаю, мне уже мама в Киеве рассказывала, когда она слышала, что кт-то кого-то называет «жидом», она говорила: «Как это так! Мы столько лет прожили с такими прекрасными людьми, украинцами, в Ржищеве. Они, Боже сохрани, они наши имена называли по-еврейски», – ведь тогда же так было заведено, Хаим – так Хаим, не переводили на Ефим, или там еще, Эля или еще какое-то имя. Так ее даже это возмущало, как можно так перестроиться, что были прекрасные отношения, и вдруг эти отношения изменились в худшую сторону.

А вы не знаете, может быть, вам рассказывали мама или бабушка, были ли там погромы во время гражданской войны?
Ой, ой, это… Один погром я еще сама помню прекрасно.

Расскажите, что вы помните. Это еще до того, как вы уехали?
До того как я уехала.

Опишите, пожалуйста, как это было.
Ночью потушили лампу, тогда, конечно, электричества не было. Потушили лампу, детей уложили спать, и вдруг – свист, визг, и цуканье, стук копыт. На лошадях прискакали бандиты. И они заходили в каждую – я не знаю, но они постучали в нашу хату, им никто не открыл. Они разбили стекло кулаком, рванули дверь, вошли: «Кто тут есть?». В общем… И они подожгли спичкой чье-то одеяло. И оно начало полыхать. Я помню, мама страшно испугалась: «Ребенок же спит, что вы делаете?». В общем, они убежали дальше. Это был один момент, а другой момент я помню днем. Значит, ну, днем уже, никто не остерегался, выходили на улицу, если нужно уже. А улицы ж были узенькие, один к другому заходил, пожалуйста. И вот вдруг один еврей, куда-то ему нужно было выйти, и он шел по этой улочке, а сзади подъехала, подскочила, вернее лошадь, на которой был один бандит. И он вытащил шашку, и на ходу шашкой рубанул его по голове. Голова отлетела, человек сделал еще два шага, и все… Это, как будто бы, вот я только перед моими глазами это было…

Вы были маленькой?
Я была маленькой, но запомнилось так. Сколько мне было, три года или четыре… Я уехала, мне было четыре года. Значит, это было три… три…

А из ваших семей никто не пострадал?
Там – нет. Там – нет, наша семья пострадала в Отечественную.

Это вы позже расскажете. Скажите, пожалуйста, а вот украинцы, само население, оберегало как-то евреев, или они участвовали в этих погромах? Вы не можете это сказать?
Я такого не слышала и не скажу вам, не знаю.

Скажите, вот вы уехали в Киев. К кому вы поехали, был ли у вас какой-то адрес?
Тут жили хорошие мамины знакомые, которые когда-то жили в Ржищеве. Родители их жили в Ржищеве, они уехали в Киев с детьми. Дети уже были взрослые, намного старше меня, конечно. И вот, они очень уважали нашу семью, и они как-то передали, тогда же ни телефона, и письма тоже не писали, передали с какими-то знакомыми, что они нас примут, пусть мы приедем. 

Это уже после гибели отца?
Да. Это, мы как только он ушел, только пару фотографий прислал, и больше никаких сведений о нем не было.

А похоронку мама не получила?
Нет, ничего абсолютно. И вот я помню, мы когда приехали…

А как вы ехали, на чем?
Пароходом.  

Пароходом по Днепру?

Да, пароходом по Днепру. Нас эти знакомые встретили, жили они на Красноармейской, там, где магазин тютюна, я не знаю, что теперь там. Это чуть ниже Саксаганского. Во дворе они жили, у них было три комнаты. Они нам дали одну комнату, и мы с мамой там жили.

И бабушка, да?
Сразу мы бабушку не взяли, а потом уже пришлось ее забрать, потому что ей не с кем было там оставаться. Сначала она осталась одна, потому что кто-то из детей приезжал. Мы думали, что заберут эти сестры ее. Но так как ее не взяли, то мама попросила: «Заберите ее оттуда и привезите ее ко мне». Вот она приехала и была с нами.

И вы продолжали жить у этих друзей, да?
Да, продолжали там жить, они устроили маме, они помогли в работе. Ее познакомили с людьми, раньше же дома только шили, не в мастерской. А мама же была тоже белошвейка, что она могла шить, она ж не училась. Могла там рубашку сшить, две полоски, или простыню. Вот они маме дали клиентов, и мама ходила к ним домой, и они давали ей работу. Они шила, они ее кормили, платили ей. Маме, конечно, деньги тоже давали. И вот таким образом мы жили.

То есть, начала она с того, что ходила и шила по домам?
Да, ходила и шила, бельевое, белье, в общем, шила.

Белье всякое?
Да

А вы в каком году в школу пошли, не помните?
Почему не помню, мне уже было семь лет, значит, в 21-ом году я пошла в школу.

И вы жили еще там, да, у них?
Жила еще там, но я была очень болезненным ребенком. У меня жуткие были эти, как они называются… ой…Вот тут, между ног, как они называются?

Лимфоузлы?
Не узлы. Я забыла это слово.

Ну, неважно.
В общем, мне врач, маме сказал, обязательно поите ее рыбьим жиром.

Фурункулы, может?
Нет, не фурункулы. 

С кровью, наверное, было что-то. Слабенькая, да?
Да. В общем, так как я ребенок послушный, я тогда училась на второй смене, так я за полчаса до того как надо было выйти в школу, я наливала себе ложку рыбьего жира и стояла, смотрела на часы, чтобы в школу не опоздать, но рыбий жир проглотить. И я, когда уже время подходило, я проглатывала рыбий жир и убегала в школу.

Скажите, мне интересно, эти друзья вас пустили к себе жить. Они брали деньги какие-нибудь?
Нет, нет, какие деньги!

То есть, это просто вот по доброте?
Да.

Они себя ущемили для того, чтоб вам помочь.
Ну, там была небольшая семья, мама им тоже помогла, они им шила кое-что, иногда она им что-то простирывала. Это были молодые люди. В общем, жили мирно и дружно.

А вы помните, можете описать эту квартиру в Киеве?
Это во дворе, одноэтажный домик. Но мне сказали, что его уже там во дворе давно уже нет. Но это одноэтажный домик, там две половины. В одной половине жила эта семья, а в другой половине какие-то другие, не евреи, а украинцы жили. Ну, и все.

У вас была своя комната с мамой, да?
Да, одну комнатку они нам выделили, когда уже переехала бабушка, она тоже жила там с нами. Но к тому времени я уже начала взрослеть.

В каком году бабушка приехала?
Бабушка приехала в двадцать, по-моему, втором, двадцать третьем даже году. Нет, что я говорю, в 25-ом, в 25-ом она приехала. Конечно. Но потом, когда я уже взрослела, уже училась в 5-ом или в 6-ом классе, начала встречаться с молодыми людьми, начали заходить кавалеры ко мне, мама пристала… А тут в Киеве, на Мало-Васильковской жила мамина одна сестра с семьей.

Какая сестра?
Басл, нет, не Басл, а Бася. Бася. Басл – это одно, а Бася – это другое. В общем, она начала уговаривать ее: «Ты забери маму, потому что к Симе ходят уже молодые люди. Ей неудобно». В общем, она ее забрала к себе, и она таи долго не прожила, она умерла. Еще до войны. Конечно.

Расскажите еще, мы вернемся, вот, немножко раньше. Вот эта семья, у которых вы жили, вы не помните, чем они занимались?
Абсолютно.

Не знаете?
Совершенно ничего о них не знаю.

А в доме было электричество в Киеве?
Было. Было в Киеве.  

А удобства, туалет во дворе был?
Во дворе. 

То есть, это был их как бы частный домик? Да?

Да, частный домик. Во дворе туалет, трудно было, но мы к этому привыкли, другого мы не знали, до этого.

Расскажите, пожалуйста, о школе. Какая это была школа – русская, украинская, или, может, еврейская, куда вы пошли?
Нет, нет, это была русская школа, она на Владимирской помещалась, недалеко от угла Саксаганского, там два или три дома выше Саксаганского, по-моему, 81‑й номер, кажется, называлась школа. Вот, я туда ходила.

А еврейские школы были в Киеве, не знаете?
Понятия не имею.

У вас не стоял вопрос в семье так, чтобы вас отдать в еврейскую школу?
Нет, у нас такого не стояло, потому что мы знали, что в Ржищеве учат еврейский язык, детей обучают еврейскому языку, а в Киеве надо только учиться по-русски.

Для того, чтоб выжить, или для того, чтобы дальше учиться?
Я не знаю. Так говорили, кто их знает, почему. Мы тогда еще были такие, что не понимали, что нужно и чего нельзя.

А дома на каком языке говорили между собой бабушка, мама, вы?
Бабушка с мамой разговаривали больше по-еврейски. Я все прекрасно понимала, но со мной мама говорила по-русски.

А вот здесь уже, в Киеве, отмечали дома какие-то праздники еврейские?
Обязательно. На Пасху – во что бы то ни стало.

Расскажите, пожалуйста, подробно, как отмечалась Пасха. Представьте себе, что я этого не знаю, никогда не отмечала. Что это такое?

Значит, во-первых, хотя раньше мы знали о том, что нужно посуду обязательно кипятить, доводить ее до такого состояния, чтоб она считалась кошерной, у нас таких возможностей не было. Но мама тщательно все перемывала, и посуда, которая была предназначена для праздничного стола, она ее раньше прятала, а потом выставляла на стол. Значит, покупали мацу, если это была Пасха…

В Киеве была маца, да?
В Киеве была маца, я помню…

В синагоге была или в магазине?
Нет, нет, на Саксаганского, примерно недалеко от угла Горького, по левой стороне, там был такой подвальчик, окно выходило ниже земли, ниже тротуара на улицу, и там работали, когда готовились к Пасхе, то там выпекали частным образом мацу. И мы, мама мацу эту обязательно покупала, и у нас была маца. Она не разрешала мне хлеба кушать, она говорила мне: «Хочешь хлеб – иди, там, с подружками, в школе, там они и то, и то едят. А тут, пожалуйста, кушай мацу». Я помню один такой случай, это было уже не Пасха, это было Йом-Кипур, что ли, когда нужно вечером покушать, а потом завтра не есть или…

Поститься?
Поститься.

Йом-Кипур.
В общем, пришли девочки во дворе, мы пошли гулять. Мама сказала: «Ты ж не забудь, мы должны скоро ужинать, чтоб ты пришла своевременно». В общем, я опоздала, из-за меня не было ужина, бабушка нервничала, мама нервничала. Я получила нахлобучку, конечно, и я это помню на всю жизнь. Ну, помню, что наши придерживались, мама и бабушка, придерживались праздников. Свечи мама не зажигала, просто негде было их ставить, не было денег, чтоб покупать эти свечи. Мы жили очень-очень бедно.

Ну, это в пятницу она не зажигала, да? Но вы Шаббад отмечали как-то, старались?
В субботу мама не ходила на работу ни за что. Ну, она, в основном, ходила не только к евреям, но и к русским. Но она всех предупреждала: «Завтра я не приду, завтра суббота». 

Но дома она делала что-то в субботу или нет?
Наверное. Кормила меня, что ли, больше ничего такого не делала. Во всяком случае, не шила, не работала. Она могла что-то по домашнему хозяйству.

Скажите, вот мама была, я вижу, красивая женщина. Она не встречалась ни с кем, не пыталась устроить свою жизнь?
Нет, и не пыталась, потому что, когда я уже подросла и начала встречаться с будущим мужем, а потом вышла замуж, и это было тоже ненадолго, потому что муж ушел на фронт и погиб, так она поняла, что никакой личной жизни она себе устроить не может, когда у дочери ее нету тоже личной жизни.

Но тогда в молодые годы тоже не было у нее никого, когда вы с ней остались?
Нет, нет.

И вот на Седер пасхальный вы были втроем, с бабушкой?
Да. Ну, знаете ли, это ж никто не молился тогда. Я не знаю, что бабушка, или читала молитву, я не знаю, или было положено…

То есть, просто был праздник?
Просто мы знали, что это Пасха, мама приготовила вкусное блюдо, и мы садились втроем за стол, и обедали, ужинали и так дальше.

А вы помните какие-нибудь еще праздники, кроме, вот вы назвали Йом-Кипур, Пейсах, еврейские?
Еще…

Как вы отмечали?
Не помню. Этого я не помню, какие еще были праздники, не могу вам сказать.

Скажите, а в школе, вот вы пошли в школу, там были еврейские дети?
Да, конечно, конечно. 

То есть, смешанный был класс?
Смешанный класс, и никто никому никаких дерзостей и грубостей не говорил, мальчишки с девчонками не дрались, как сейчас. Я не знаю, может быть, сейчас уже тоже не дерутся, но тогда…

А по национальному вопросу не было?..
Нет, нет. Никаких.

А учителя кто были по национальности?
В основном, украинцы и русские. Евреев не было педагогов. 

А какие, вот, вы любили больше всего предметы? Что вам больше всего нравилось?
Математику больше всего любила. Математику, физику, литературу. Очень любила читать, у меня была раньше большая библиотека, муж очень любил читать. Так что, когда я вышла замуж, у нас в этом вопросе было все обоюдно.

Ну, вот, а в школе вы где читали? У вас же, наверное, дома не было книг?
Нет. Девочки приносили, мы обменивались книжками, а как же. Читали, много читали, во всяком случае, больше, чем я сейчас, это точно. 

А чем вы еще занимались, вот, вне школы? Что вам было интересно?
Спортом я не занималась. Это было тогда не очень модно, наверное. Да так, ничего, ходили с девочками гулять.

А вы были пионеркой?
А как же! Что вы, я помню хорошо, я думаю, что это такой период был чудесный! Один эпизод могу рассказать. Еще когда я вышла… нет, еще до замужества, еще в Ржищеве, мне еще перед отъездом из Ржищева в Киев, мне мама проколола глаза… простите, уши, и купила малюсенькие сережки.

То есть, когда вы были совсем маленькая еще?
Да, еще маленькая была. И у меня эти сережки все время на мне висели. Когда я уже жила в Киеве, и я поступила, в школе организовался пионерский отряд, и надо было где-то, на какой это улице, на  бульваре Шевченко, кажется, где-то там, был главный… В общем, там это мы всегда ходили…

Дом пионеров был?
Что-то в этом роде. И вот, меня начали дразнить девочки – пионерка с этими… ну, как они…

Сережками.
Сережками. Я пришла, начала плакать, и говорю маме: «Ты подумай только, что мне делать?». –  «Нельзя раздевать, раз одела – ты должна носить». В общем, и так получилось, я не обманула маму, но я потеряла одну сережку. Я плакала, я полдня не возвращалась домой. Я знала, что мамы еще нет с работы, я плакала, в конце концов пришла домой и говорю: «Мама, я потеряла одну сережку». Она мне говорит: «Это ты сделала нарочно». Я сколько ни умоляла, ни просила, она мне так и не поверила, что я это не… Но я действительно не нарочно, видимо так я мылась, видимо, она расстегнулась, сережка…

И так это совпало, и вы сняли вторую, да?
Ну, конечно.

И вас уже не дразнили после этого?
Нет. И потом за эту сережку, тогда, это уже потом, впоследствии, появился в Киеве Торгсин, и мама сдала эту сережку, и мне купила свитер, это был такой праздник!

Ну, это уже позже, наверное, в 30-е годы?
Да. Конечно, я же говорю, позже. Вот такая история с пионерской организацией. Но я была пионеркой, а как же!

То есть, вам это очень нравилось, вы дорожили этим?
А как же! 

Чем вы занимались, вот как пионеры, кроме того, что ходили на сборы? Были у вас какие-то поручения?
Что-то было, но что конкретно, я сейчас уже не помню. 

Первая кассета, вторая сторона.
Скажите, а вы помните, как отмечали детские праздники, в школе, дома, если вы отмечали?
Отмечали в школе коллективно, устраивали концерты, ходили на спектакли в различные театры. У нас хорошая подобралась компания учеников в школе, и мы все ходили и в театры, и в музеи. Мы очень это все любили.

А какие театры тогда были?
«Русская драма» была, и была «Украинская драма». Чего-то в Оперу не очень. Была наша Опера давно, все время, но в Оперный театр почему-то мы ходили реже. Все чаще в «Украинскую драму»  и в Киевский театр драмы, Леси Украинки.

А какие праздники советские вы помните, и как вы их отмечали?
Ну, 1-е мая, 7-е ноября.

Это праздник Октябрьской революции?
Да, конечно. 

А в школе специально отмечали как-то его?
В школе отмечали тем, что у нас не было занятий в школе. А так мы собирались дружной компанией, и ходили гулять. А дома каждый у себя устраивал себе обед получше, гостей приглашали.

А у вас дома отмечали советские праздники?
Отмечали. Отмечали, у нас тут много было родственников в Киеве, и мы всегда ходили. Раньше, когда мама была старше их всех, родных, так первый праздник был у мамы, у нас дома, а потом уже кто приглашал, мы ходили туда. Ну, конечно, застолье было неплохое, как водится.

А на демонстрацию, на парад вы ходили в те годы?
Вы знаете, ну, а как же! А как же! В школе мы ходили тоже, а в институте я уже не ходила. 

Скажите, вот вы говорили, что в Киеве было много родственников. Вы уже говорили, что была мамина старшая сестра Бася, да?
Да.

А кто еще был из родственников в Киеве?
Из маминых уже была в Киеве Хайка, уже была в Киеве Фрума, но она была еще не замужем, а через пару лет вышла замуж, и муж ее забрал в Москву. Есть еще из маминых, нет, одна… две жили в Днепропетровске, и они (нрб) с нами, как тогда называлось. Вот и все. Это со стороны мамы. А со стороны, ну, потом уже мужа тогда, потом уже…

Я так поняла, что вы в эти годы каждое лето ездили к родителям отца. Вы поддерживали связь с ними, да?
Да. Даже тут, вы понимаете, я же вам сказала, что они вообще, со стороны отца, они жили намного зажиточнее, чем мы. Поэтому они и детей туда забирали, и поэтому я с удовольствием туда ездила, и поэтому тут, в Киеве, мы тоже с ними очень-очень часто встречались.

Вот тут есть одна фотография, на которой вы на переднем плане, и очень много детей. И стоит женщина какая-то.

Это случайно. Это мать вот этой самой маленькой девочки, вот этой. Она, видите, взяла, вот, в руки, так мама хотела ей сказать, чтобы она перестала держать, вот, ручку, и фотограф в это время заснял ее. 

Тут кроме вас восемь детей.
Да.

Это все ваши двоюродные, получается, братики и сестры?
Да.

Со стороны отца?
Да, да. 

И это вы дома фотографировались или в студии?
Нет, это мы фотографировались в Ржищеве тоже.

В студии какой-то, наверное, да?
Да, видите…

Там задник есть.
Да, задник, это такое полотно вывешивалось разрисованное, и на этом фоне мы фотографировались. 

Скажите, сколько классов вы окончили, какая школа была у вас?
По-моему, был № 81.

Но она 7-летняя или 10-летняя?
Нет, 7-летняя.

7-летняя?
7-летняя.

И после 7-го класса чем вы занимались?
Я поступила в техникум, кооперативный техникум, который был на Пушкинской, угол Ленина. Я там проучилась три года.

А что значит кооперативный? Такое название было?
Было такое название, но оттуда выпускали библиотекарей, почему-то.

То есть, вы пошли на библиотечный факультет?

Да, и я там проучилась три года, а потом получилось так, что я вышла замуж.

То есть, вы вышли замуж, еще занимаясь в техникуме?
Да, я занималась в техникуме, вышла замуж. А после этого я бросила техникум, или кончила, я не помню, как это было. Нет, я таки кончила, нет. А получилось так, что я кончила техникум, и меня послали в Донецк, на Донбасс. Там есть карточка.

Да-да, вот есть карточка, Донецк.
Там вот, я там работала библиотекарем в, не помню, или в библиотеке, или в магазине, я не помню. Я там работала по специальности. Но я уже была знакома с будущим мужем своим.

Вы с ним познакомились по Ржищеву еще или?..
Нет, нет, они, семья мужа, жила вообще в Белоруссии. Но когда я с ним познакомилась, они уже все жили в Киеве. Так что я познакомилась с ним в Киеве.

Так вы очень рано вышли замуж?
19 лет мне было. А ему было 26 с половиной.

Еще несколько слов вот о техникуме, что касалось вашего окружения, были ли еврейские юноши и девушки в техникуме, или нет?
Вы знаете, я, мы этому вопросу не уделяли совершенно внимания, и поэтому я просто не знаю. Не было никаких стычек, ничего абсолютно. Я знаю, что один там был украинец, это точно. Потому что, хотя он был… вели урок русского языка, а он разговаривал по-украински. И его учительница, которая преподавала нам язык и литературу, она ему по-украински говорила: «Давай говори по-русски». Это я запомнила. А так, чтобы какие-то стычки на этой почве были – ничего. 

А вот вообще преподавание на украинском или на русском было в техникуме?
В техникуме было на русском.

На русском?
Да. 

И вот, в основном, на каком языке говорили в то время в Киеве?
На русском.

На русском. То есть, украинского языка было не очень много, да? А еще такой вопрос, вы комсомолкой были?
Да. 

В техникуме поступили?
В техникуме.

Но вы занимались чем-то как комсомолка? Были у вас какие-то поручения?
Специально у меня поручений не было, потому что я должна была много учиться, меня это больше увлекало, так что я специально поручений не имела. Но я даже не помню, какое. Какое-то было поручение, но я уже просто не помню. 

А вы продолжали жить все еще в этой квартире, да, что вас приняли знакомые?
В Киев переехала семья сестры моей мамы, с мужем и с детьми. Тогда…

Какой сестры?
Маминой сестры, Рахиль. Вот она тут. Там их трое, а тут она одна есть. 

Ну, потом посмотрим, я видела, да.
Вот. Так он был ответственный партийный работник, муж ее, сестры, значит. А в то время было много частных квартир, хозяйские квартиры. Хозяин – это мой дом, это моя квартира, хочу – пускаю, хочу – не пускаю. И вот на Жилянской, в 3-ем номере, сказали этому родственнику моему, этому партийному работнику, что там есть несколько квартир, фамилия хозяина Пархомовский, я помню хорошо, что ты к нему подойди, пусть он тебе, значит, – у него у самого не было квартиры, и он знал, что мы живем в тяжелых условиях. Так он пришел, что-то напугал его, что если вы не отдадите две квартиры, мы у вас все заберем. Вы же знаете, что мы можем… Ну, в общем, он…

Он в органах работал или нет, вы не знаете?
Нет, он просто был на партийной работе, от райкома или откуда-то. И вот, он ему дал две квартиры. Значит…

Он продал ему или так отдал?
Нет, не продал, он сказал: «Там свободно, иди, поселяйся». Так в одной он поселился, а в другой, это был флигель во дворе, тоже коммунальная, ну, квартира там, несколько уже человек жило, и он, значит, сказал: «Вон там можешь еще одну квартиру для своих родственников. И мы уже жили на Жилянской, в 3-ем номере. 

Вы с мамой только, да?
Уже только с мамой.

Бабушки уже не было, да, она умерла, находясь у сестры?
Бабушки уже не было, она раньше жила у другой сестры, а потом умерла.

Расскажите, вот, что было дальше. Вот как вы познакомились с мужем, и как дальше ваша жизнь складывалась?
Еще когда я училась в техникуме, так напротив нашего техникума была расположена какая-то войсковая часть. Ну, и вот так познакомились, ходили на танцы друг к другу, они к нам приходили, к девчонкам, танцевать, мы – к ним туда. И таким образом мы познакомились.

А ваш муж был военным тогда?
Он тогда, почему-то он отбывал, два года он должен был там служить.

Может, это была просто срочная служба?
Наверно, срочная служба была.

Какого он года рождения, ваш муж?
Если я 14-го, он на 8, значит, он 6-го, да?

6-го года. Родился он в Белоруссии, вы говорили?
Да. 

В каком городе, вы не знаете?
Нет, этого я не знаю.

Как его фамилия, имя, отчество?
Векслер Литман Файвелевич. Вот. Так что мы с ним там познакомились, но когда я уже кончила техникум, он пришел к маме, попросил руки…

Он официально просил руки, да?
Да, официально просил руки. Это было очень торжественно, когда он пришел к маме официально просить руки моей. 

Ну, как он пришел, он принес что-то с собой или нет?
Ну, он принес цветы, он знал, что и мама, и я, мы очень любили цветы. Хоть два маленьких цветочка поставить в вазочку – у нас это было как закон. Хотя мы жили небогато, но цветы – это наше было увлечение. И вот таким образом мы поженились. Он получил комнату.

Он был еще в армии, или уже демобилизовался?
Он еще был в армии, но вскоре очень, буквально к осени, он демобилизовался. И он получил комнату на Прорезной, во 2-ом номере, тоже в общей квартире. 

В каком году вы вышли замуж?
Я вышла замуж в 1933-м году, до этого я училась в техникуме. К тому времени я уже его закончила, и все.

А в Донбасс, вы говорили, вы работали в Донбассе до замужества еще?
Только эти вот три года, которые меня направили по окончании техникума.

То есть, вы были знакомы уже с будущим мужем, и уехали туда по направлению?
Да, я уехала по направлению. Знакомы мы были, мы переписывались.

А где вы жили в Донбассе?
Где я жила? Я не помню, нам дали какие-то. Мы ж по назначению, по направлению поступили туда на работу. Так они выделили где-то какое-то, я не помню, что именно. В общем, когда я там немножко поработала, я неполных три года там поработала.

А почему?
Ну, потому что муж настаивал… Не муж, а жених настаивал – приезжай в Киев. Я ему сказала: «Не могу». В общем, я приехала в отпуск очередной оттуда, и больше я туда не вернулась. Хотя надо было, конечно. В общем, я, выходит, вот такой поступок совершила.

У вас не было никаких неприятностей, вас не разыскивали?
Нет, абсолютно, абсолютно. Значит, я оттуда приехала  в 32-ом году, а в 33-ем, в январе месяце, мы поженились.

А вот какая свадьба у вас была? 

Никакой свадьбы не было. Абсолютно. Он пришел с работы, сказал мне, что ты меня жди, я скоро. Мы регистрировались на Печерске, в каком-то, ну, как это?..

ЗАГСе?
В каком-то ЗАГСе. Мы там регистрировались, оттуда мы пришли домой. Нет, мы пошли к его родителям, там они устроили нам обед. Но мы задержались, а мои родственники со стороны мамы знали, что я в этот день выхожу замуж. И они собрались ко мне, а меня не было дома. Это тоже был такой неприятный момент, но мы потом это все, в общем…

В общем, вы специально никого не приглашали?
Никого. 

А тогда вообще не устраивали свадьбы, или вы были как-то материально стеснены?
Я полагаю, что только потому что мы были очень бедными людьми, поэтому никакой свадьбы официальной не устраивали. Пошли в ЗАГС, расписались. У меня даже кольца не было.

И у вас, и у мужа?
Ни у меня, ни у мужа.

А какое-то платье специальное шили?
Нет. Нет, ничего. 

А чем его родители занимались в Киеве?
Его отец был прорабом вокзала, который… Центрального нашего вокзала. Он в те годы, когда я приходила к ним в дом, еще не будучи женой его, он там работал. Очень хорошие люди они, замечательные, они меня прекрасно приняли, они очень подружились с моей матерью.

А у них были еще дети, кроме вашего мужа?
Да. У них еще много. У них, значит, он был самый старший, потом была дочка Роза, потом был сын Гриша, это уже трое. Потом была Соня, четвертая. И пятый – Изя, сын. Кроме Изи уже никого, конечно, не было. А Изя еще есть, он прошлом-позапрошлом году праздновал золотую свадьбу. Он тут живет в Киеве, меня пригласил на эту свадьбу. Мне, конечно, очень трудно ходить, он прислал сына, и машину взяли, и меня на машине повезли туда. Мы отпраздновали эту свадьбу золотую.

Скажите, пожалуйста, вот я поняла правильно, что ваша семья уже была не религиозной, вы и мама?
Нет.

А вот семья мужа вашего?
Придерживались только его мать и его бабушка, тогда еще жила.

Как ее звали, не помните. Если не помните, неважно.
Я не помню, я не могу вам сказать.

Они придерживались праздников, традиций?
Они придерживались традиций, а дети уже нет.

А вы знали… ходили в Киеве в синагогу когда-нибудь в те годы?
Нет. 

То есть, у вас даже не было никаких таких потребностей?
Не было. Не было, нет. Это, к сожалению, вот так. 

Расскажите, пожалуйста, вот вы говорили, что мама в тяжелые годы отнесла вашу серьгу в Торгсин. А когда были эти тяжелые годы?
До того момента, пока я вышла замуж, потому что муж уже работал, и он сумел обеспечить и меня, и маму. 

А кем муж работал?
Он работал… как это называется… В общем, он на древообделочной фабрике на Печерске, по-моему, начальник там смены был, по каким – точно не знаю.

Какое у него образование было?
У него – среднее только было образование. Он был член партии буквально чуть ли не от роду, так что это был такой верующий в коммунизм муж. Потом он работал, когда его забрали с фабрики, забрали в Киевский горисполком. Он там тоже заведовал отделом каким-то, в Киевском горисполкоме.

И вы продолжали жить на Прорезной там, да?
Да, на Прорезной, во 2-ом номере, в этой 40-метровой комнате. Там еще жило двое соседей, но хорошие люди. Мы привыкли всю жизнь жить с соседями, так что мы…

У вас была общая кухня и туалет?
Да. Да, все это было общее. Что вы, не знаете, как это было в общей квартире?

Я знаю, просто многие не знают.
А, возможно. 

Скажите, пожалуйста, вот в 33-ем году был голод на Украине. Вы что-то помните об этом, видели?

Дело в том, что мой муж, тогда уже я была замужем, он зарабатывал, он получал партмаксимум, и нам все…

А что значит партмаксимум?
Ну, тогда какая-то сумма, зарплата какая-то называлась партмаксимум. Выше этой суммы партийный работник получать не мог. Но это нам хватало на все.

Вы не помните?
Нет, нет, голода – нет, мы этого не ощущали у себя. 

Скажите, пожалуйста, вы продолжали работать, когда вышли замуж? Или как-то иначе вы?..

Нет, я поступила в строительный институт.

В киевский строительный институт?
Да. 

На дневное отделение?
Да. На дневное отделение. И когда я кончила 1-й курс, у меня родилась дочка.

В каком году это было?
35-й год. Значит, в 33-ем я вышла замуж, в 34-ом я поступила, в 35-ом родилась дочка. Но ни в коем случае мне было запрещено бросать учебу. Мама усиленно ухаживала, а кроме того, его мама изъявила желание помогать моей маме, чтобы ей было легче воспитывать…  Не воспитывать, а выращивать мое потомство.

Но вы жили с мужем отдельно, мама к вам приходила?
Моя мама жила со мной.

С вами жила, да?
Да. А те жили отдельно.

Как вашу дочку нахвали?
Мирра.

Мирра.
Да. 

Расскажите, пожалуйста, вот в институте вы учились когда, я все время касаюсь межнациональных отношений, но это основная наша тема, можно сказать. 

Могу вам сказать, что мы этого не чувствовали. Я лично не чувствовала, у нас не было такого. У нас были, конечно, и евреев было много, и русских, украинцев было в институте много, но у нас никогда не возникло такого вопроса, никогда.

Скажите, пожалуйста, вот в эти годы, уже 36-ой, 37-ой год, начались репрессии.

Да.

Вы знали что-нибудь тогда об этом?
Да, это я прекрасно знала, потому что товарищ моего мужа, некий Каплунов, он работал на большой военной должности. И что-то такое ему инкриминировали, то, что не положено было ему. Так друзья моего мужа ему сказали: «Не встречайся с Йоськой, потому что тебе будет тоже плохо».

Иося Каплунов, да?
Каплунов Иося. В общем, он к ним в дом, а мы встречались домами, а когда его об этом предупредили, он уже к ним домой не ходил, а он иногда встречался где-то в каком-то закоулке, у жены узнать, что там слышно. 

Его арестовали, Каплунова?
Его тогда арестовали. 

И ваш муж боялся?..
Я ж вам говорю, его предупредили, что не надо этой встречи. Так он старался с женой встретиться где-то, чтоб узнать, как живет и что там слышно. Вот это…

А что с ним стало потом, с Иосей?
Его выпустили потом.

Даже в 30-е годы?
Да, выпустили. Но был номер и с моим мужем. Так как он заведовал благоустройством города Киева…

В горисполкоме, да?
В горисполкоме. Так как-то на праздник 23-го марта…

Февраля?
Февраля.

Это на день Советской армии?
Да, да, да. 

Красной армии?
Красной армии, значит, было, конечно, украшали город. И посреди проезжей части на этих самых развешивали какие-то плакаты, в общем… А он после 10 вечера. Когда уже все закончили все, все работы по оформлению города, он еще с помощником разъежали по городу, по Крещатику, главным образом, и должны были проверить, все ли в порядке. Они проверили, он пришел туда, на место, доложил, кому положено было. Нету Лени ни вечером, ни ночью, ни утром. Ничего не понимаю. Я звоню туда, в горисполком, они говорят: «Мы не знаем, он с кем-то из тех, кто приехал проверять его, ушел куда-то. А куда – мы ничего не знаем». И только через день он вернулся домой. В чем дело? Они когда поехали по Крещатику осматривать эти украшения, им казалось, что красное полотно, оно не красного цвета, а какого-то другого, не розового… В общем, что флаги эти не советские, не красные, а какого-то другого цвета. И поэтому они его посадили, прежде чем… Он говорит: «Мы получили из такой-то фабрики это полотно, все, пожалуйста». Пока они ни были на фабрике, пока эти люди ни проверили, откуда это полотно, и что это действительно такое, какое должно быть для украшения города, они его не выпустили. Он приехал домой и смеется. Я говорю: «Чего ты смеешься?». Он говорит: «А ты знаешь, чего я думал? Что я думал все время». Я говорю: «Нет, не знаю». – «Я жалел, что я надел новое пальто». А ему летом купили новое пальто с каракулевым воротником. Он говорит: «Если бы я хоть оставил дома это пальто с воротником, ты бы хоть его могла продать и какое-то время жить». Вот о чем он думал, когда его посадили. Не о том, правильно он развесил флаги или нет. Так что я эти два момента хорошо помню. Но…

Но больше его, слава Богу, не коснулось?
Нет, нет. 

А вообще вот, как он относился вот к этим арестам? Он говорил что-то об этом дома? Как вы это воспринимали? Вот это дело ленинградское, дело Кирова?
Он старался со мной на эту тему мало говорить. Он считал, что так как я моложе его почти на 8 лет, что я еще мало понимаю в этих делах. И я вспомнила, он говорил: «У тебя есть другие обязанности, выполняй их, пожалуйста». 

А вас это интересовало уже?
Ну, конечно. Конечно, интересовало, по мере…

То есть, у вас было уже какое-то все-таки недоверие к тому, что происходит? Или вы это воспринимали?..
Нет, мы в это верили, я лично верила. Я была комсомолкой, я была членом партии…

А членом партии вы когда стали?
Я поступила, была принята в партию, когда его уже не было. Потому что муж сказал: «Тебе еще рано, ты еще не доросла до партии». Понимаете. Так что я поступила в партию только уже…

После войны?
После войны. 

А вот еще такой вопрос…
Верила безусловно, верила настолько, что сейчас я, когда раскрывается какой-то момент неприятный, думаю: «Боже мой, а где же мы были тогда? Почему мы об этом тогда ничего не знали? И не реагировали?».

Ну, я понимаю так, что когда вы были с мужем, вы отмечали советские праздники, но вам было не до еврейских?
Нет, уже еврейские…Ну, суббота, все равно, я училась, он работал, а мама уже вообще не работала. Так что еврейские… Ну, та мама…

Свекровь?
Свекровь, конечно, она понимала, что еврейские праздники надо отмечать, но дети уже настолько далеки от еврейских праздников, что она не может организовать их на это мероприятие.

У вас в доме, уже в вашем доме была когда-нибудь маца? Пасху вы отмечали?
Все равно мама покупали мацу. Другое дело, что мог лежать рядом кусочек хлеба. Но маца, раз Пасха, значит…

То есть, мама соблюдала это все?
Мама соблюдала, может быть, она не придерживалась 100%, знаете, как было положено раньше, и как дедушка в Ржищеве мыл и парил посуду и шкварил, но чтоб маца была на праздники, и чтоб на Йом-Кипур хороший обед был приготовлен – это нужно было обязательно. 

Скажите, вот вы материально жили неплохо, да, я так думаю, в то время?
Нет, плохо жили.

А муж же был на большой должности.
Так сколько же он был? Я в 33-ем вышла, а в 41-ом его уже не стало.

Но вот именно в те годы было?..
А в те годы, так было сносно, я не жаловалась.

Вот скажите, он был на большой должности в отделе горисполкома. И не было желания у него получить отдельную квартиру? Вот как это было?
Тогда не было положено.

Не было положено?
Нет. Ему говорила его мама: «Ты, Литманке, – Литманке она его называла, Литманке, – ты бы там побеспокоился, чтобы тебе отдельную квартиру дали». Он говорит: «Мама, не положено. Наступит время, будет потом отдельная, а сейчас не положено». Вот так.

Скажите, пожалуйста, вот в те годы уже что-то знали о фашизме. Вот вы знали что-то о Гитлере, о его отношении к евреям, до войны, вот в то время?

До войны я ничего не знала.

Но вы знали, что в Германии фашизм пришел к власти?
Да, конечно. 

И какое было отношение к этому?
Мы все боялись, чтобы нас это не коснулось. Но это продолжалось недолго, вот эта боязнь, потому что она моментально коснулась.

А помните пакт Рибентропа-Молотова? Как вы его восприняли?
Мы считали, что это большое дело. Раз они подписали, значит, никакой войны, ничего не будет. 

Скажите, пожалуйста, вот ко времени начала войны в можете так хотя бы немножко проследить судьбы все ваших родственников, маминых сестер, папиных братье, сестер? Всех, о ком вы помните.

Значит, так. У мамы, в основном, были женщины. А мужья, значит, три мужчины, до войны они работали, были сразу призваны в армию. У папиных родственников, это у маминых, а у папиных родственников тоже трех забрали в армию…

Это какие – Изя?..
 Изя – он служил на Дальнем Востоке. Самуил – он вернулся с фронта, у меня даже где-то его фотография была. И еще один, тот не вернулся, потому что он защищал Москву на подходах к Москве, и там их полностью расстреляли, почти всех защитников Москвы. Вот. А так… А женщины выжили. Выжили.

Расскажите, пожалуйста, как для вас началась война? Как вы помните начало войны?

Я помню хорошо.

Когда это было?
Это было в июне месяце. Лялечке уже было сколько?..

Лялечка – это Мирра ваша?
Мирра моя, да. Ей уже было почти шесть лет. Ну, мы летом выезжали обязательно в село.

Куда именно?
Ездили в…

Под Киев где-то?
Да, недалеко, под Киев куда-то ездили. И вот…

Там снимали дачу просто?
Да, снимали дачу и жили там. И вот в 41-ом году, в июне месяце, он, Леня снял дачу, отвез нас туда. Мы там уже не первый год отдыхали, это было под Киевом, конечно. Ну, кое-что взяли из вещей, что необходимо, главным образом, для ребенка. И там поселились, и все, и здравствовали. А в субботу вечером муж всегда приезжал к нам туда, у него была своя машина, на воскресенье. А в воскресенье вечером он возвращался обратно на работу. И вот, сидим мы на веранде, в один из дней этих несчастных, я не помню, или мы обедали, или что-то другое было. И вдруг открывается калитка, она… а у нас сам домик был далеко от калитки, надо было пройти порядочно метров, чтобы добраться до нас. Заходят мужчина и женщина, грустные такие, к нам. «Что у вас случилось?» – я спршиваю. Она говорит: «А вы что, ничего не знаете?».

А это незнакомые были какие-то?
Нет, нет. «Нет, ничего мы не знаем!». – «Война!».

У вас радио не было там?
Нет. Ничего не было. На даче зачем? Это было хорошо без радио. В общем, когда мы услышали это слово, можете себе представить… Я тут же маме: «Давай собирайся, поедем». А у нас был катер. От Ржищева до Киева курсировал…

Так вы в Ржищеве тогда находились?
Нет, это не Ржищев, это… 

Где-то в той стороне?
В той стороне.

Поэтому, наверное, вы бомбежку не слыхали, потому что это было по ту сторону.
Да. Вот. Но там шел катер все время, беспрерывно. В течение дня два-три раза мг возвращаться катер в Киев и обратно. Мы тут же собрали кое-какие вещи и пошли к катеру. Конечно, никакого катера не было. Народу уже была толпа невероятная. А там, значит, чтоб подъехать машиной, это на возвышенности.

Это в районе Украинки, наверное?
Да, да, да, вы правы. Это было около Украинки. Точно, даже так она и называлась, Украинка. Слышу, кто-то кличет меня. Я поворачиваю голову – стоит муж, с машиной. Он спустился вниз, забрал нас к машине, поехали мы домой. Он говорит: «Нам больше ничего не надо?». Я говорю: «С нас хватит». То, что мы захватили, мы забрали с собой. Приехали домой, посидели. А он говорит: «А я мобилизован. Как видишь, в моем документе написано: 1-й день войны».

То есть, он уже был мобилизован?
Он уже. 

Он уже в форме был, когда за вами приехал?
Нет. Он приехал не в форме, оказывается, он дома переоделся. Чтобы нас не пугать в дороге. Он переоделся, приехали мы домой, он обратно свою форму одел и ушел в военкомат.

Вы провожали его?
Нет, я не провожала. Он каждый день, у нас был телефон, он нам звонил.

Он был еще в Киеве, да?
Часть стояла в Киеве. Они охраняли, это понтонно-мостовой батальон. Он был в понтонно-мостовом батальоне. Этот… эта часть охраняла подходы к Киеву.

Со стороны Днепра, да?
Да. Вот так. А потом он приходит и говорит: «Нужно уезжать».

Эвакуироваться?
Да.

А как он это объяснил? Вы не помните?
Ну, что объяснять, что мы не понимали уже?

Но вы знали уже, что евреев расстреливают, или нет?
Нет, этого… тогда национальный вопрос нас еще не касался. Мы только знали, что мы должны уехать, что тут оставаться нам нельзя, потому что война.

А вы не помните, в Киеве были беженцы из других областей или нет? В начале войны?
Ну, я же скоро уехала.

Когда вы уехали?
В июле.

Расскажите, как это было.
Значит, так. Во-первых, я уже работала в… Ну, тогда оно не министерство называлось, а управление строительства автомобильных дорог. Значит, эта организация собрала жен своего аппарата и увезли куда-то в неизвестное направление.

И вы с ними поехали?
И я с ними поехала.

Вы ж как сотрудница.
Да, я, мама, Ляленька.

Как вы ехали? На чем?
Мы ехали до Днепропетровска в пассажирском составе.

В обычном хорошем вагоне?
Да. Ну, в Днепропетровске надо было выйти, потому что, говорили нам, вы должны выйти, потому что там все время стреляют, и попадут в наш поезд, и нас могут разбомбить. Так что лучше давайте выходить. А когда представится возможность, мы вас обратно подберем и увезем.

А кто поехал – вы, мама и дочка? Из вашей родни больше никого не было?
Нет. Нет.

А родители мужа где были?
А родители мужа, они были в Киеве.

То есть, они с вами не уехали?
Отца уже не было, он уже умер. А мать и дети были тут. Но мы не объединились. Они имели возможности другие какие-то. В общем, они оставались в Киеве, но оказалось, что примерно в то же время, что мы уезжали, сын, второй после Лени, он их тоже куда-то определил, куда, не помню. В общем, мы сидели у причала, у вокзала. И мы решили – тут недалеко где-то живет мамина сестра. Мы решили пойти туда. Мы подошли…

В Днепропетровске?
Да. 

Какая сестра это была?
Это Этл, Этл, самая старшая. Они жили недалеко от вокзала. Мы пришли туда, там уже была, каким образом туда добралась еще одна мамина сестра с дочкой.

Какая именно?
Хайка.

Хайка.
Они там уже были. Даже не спросили, когда, сколько вы добирались, чем добирались. Тогда такие вопросы уже не ставили.

Настроение было такое?
Да. В общем, через какое то время начали бомбить Днепропетровск. Через какое-то время. Через два или три дня. Начали опять – куда? Куда? Пошли мы на речной вокзал, может быть, там пароход какой-нибудь есть. В общем, мы сели уже всей семьей, уже и эта сестра с дочкой тоже. А сами днепропетровчане так и остались, потому что сын этой самой старшей, Этл, он работал директором какого-то завода крупного, так они тоже собирали своих, отправлять куда-то. Поэтому мы отдельно ехали, они куда-то отдельно ехали. Ну, и мы попали на этот пароход. Куда-то нас везли, потом пересаживали, потом обратно какой-то поезд нас взял. У нас было до Средней Азии от Днепропетровска, нас 14 раз пересаживали. То бомбили, то надо было с парохода перейти на поезд. Вот так мы добрались. Через какое-то время, по-моему, около месяца куролесили, добрались до Коканда.

А у вас была какая-то связь с мужем? Вы знали, что с ним, или нет?
Нет, пока я не приехала в Коканд, ничего я не знала. Но когда мы приехали в Коканд, нас там неплохо приняли. Нас сразу разместили по квартирам, но работы, конечно, никакой не давали, но разместили. И через какое-то время я написала мужу на домашний адрес.

В Киев?
Да. Оказывается, он еще был, бывал дома…

То есть, Киев еще был не оккупирован?
Да. Он еще никуда не уезжал из Киева, и он наведывался изредка в Киев, потому что он хотел знать, может быть, я о себе дам что-нибудь знать. И когда он получил мое письмо, где я, вот тут у нас установилась связь. Но это было недолго, потому что через короткое время, меньше полугода, уже к зиме 42-го года, уже не было никаких о нем известий.

Ну, вот он был в Киеве, я понимаю так, до начала оккупации. Оккупация началась в сентябре, Киева. А что с ним стало, куда он?
Воинская часть где-то стояла под Киевом, и только… И он каким-то образом, как их передавал. Может быть, он их раньше писал…

То есть, у вас были от него какие-то письма еще до середины зимы?
Да, до зимы. Как, когда он их отправлял, я не знаю. Но какие-то сообщения были. А потом уже не было. Ну, и совершенно случайно, может быть, потому что, может быть, сейчас это уже не к месту… Уже когда я вернулась в Киев, я случайно встретила нашу общую приятельницу, у которой муж был в части вместе с моим Леней. И я ее спрашиваю: «Люба, а что с Стамахиным?» – его фамилия была Стамахин. Она говорит: «Ты знаешь, ты… они, конечно,погибли, – она говорит мне, – но мне рассказывал очевидец точно, как это произошло. Это было где-то по дороге в Сумы, в том районе. Их воинская часть стояла где-то недалеко. И вот, они там встретились, а начальство…

Вторая кассета, первая сторона.
Вы начали рассказывать о том, как вам рассказали, как погиб ваш муж. Продолжайте, пожалуйста. Они под Сумами…
Да, под Сумами, в общем, он встретил своего товарища, тоже из этой части, и они пошли к руководству. А руководство части куда-то запряталось в лес, под навес какой-то.

Блиндаж, наверное.
Блиндаж. И спрашивали друг друга, кто, может быть, из знакомых тут есть. Мужу моему ответили, что вот такой-то, Стоматов. Его часть недалеко тут стояла. Они были выведены из леса для того, чтоб наступать на Киев, но их полностью разбомбило. Поэтому, она говорит, эта женщина, которая… Вероятно, и Леня попал в эту самую катавасию, потому что они ходили вдвоем расспрашивать еще о своих знакомых, нет ли здесь в части таких знакомых, с которыми они могут сейчас встретиться.

Но похоронку вы получили на него?
Я получила не похоронку, а «пропал без вести».

Вот это в 42-ом году?
И больше ничего.

Скажите, пожалуйста, я представляю, как вам это было тяжело, страшно и больно.
Конечно.

Но вот когда вы находились в эвакуации, вы уже знали о том, что Киев оккупирован?
Да, это мы знали. Дел в том, что мы жили в небольшом городишке, Коканд назывался он, и теперь так называется. На центральной площади был громкоговоритель, и все люди, которые интересовались последними известиями, бегали туда послушать последние известия. И я, конечно, тоже. И там я услышала, что Киев занят немцами. Я, конечно, дальше ничего не слушала, побежала домой со слезами на глазах. Прибегаю и кричу: «Мама, Ляленька, Киев сдали, Лени нет!». Она мне кричит, малая: «Мамочка, не волнуйся, ты мне будешь мама и папа». Вот так. Вот так я узнала, так мы и жили там. Но нас там неплохо приняли. Военкомат очень беспокоился о нас.

Вам давали какое-то содержание, паек?
Там столовая была, нас кормили в столовой.

А вы работали там?
Я работала в этой же столовой, а где там было строить, там только разрушали, а не строили. Им нужны были грамотные люди, знаете, как там…

Так вы там работали в самой столовой, в конторе, да?
Да. 

То есть, прожить там как-то вы ухитрились. Не голодали?
Нет. Не голодала. Не голодала, но чувство незащищенности, когда уже нету за спиной мужа, это уже было плохо. Но когда начали уже освобождать Украину, Харьков, он же был раньше Киева освобожден. Я не знаю, каким образом, мои узнали, где я работаю…

Ваши родственники?
Нет. Я же перед войной, когда я училась в строительном институте, я одновременно поступила на работу в эту дорожную организацию, я вам говорила.

Автодорог, да? Управление автодорог?
Управление строительства автомобильных дорог. И они как-то узнали, когда освободили Харьков, а они уже были в Харькове, они узнали, где я нахожусь. И прислали мне письмо, спрашивают, или я хочу вернуться в Киев, они могут мне выслать вызов.

Но Киев еще был не освобожден?
Нет, не освобожден. Откуда же я им писала?

Ну, неважно.
Не помню, как это было. Во всяком случае, я им сообщила, что, конечно, хочу, когда освободят Киев, вернуться в Киев. И они мне выслали на три человека вызов – на меня, на маму и на Ляльку. Но когда я получила этот вызов, я не помню, где я была, уже Киев был свободен. Мы приехали в Киев, а жить-то негде. Но…

А почему негде? Что с вашей квартирой было?
Прорезную, угол Крещатик разбомбили вдребезги, этого дома не было. 

А вы не знаете, когда это произошло?
Знаю, когда это произошло. Дело в том, что в этом доме поселилась военная часть немцев, какая-то крупная военная часть. И наши эти, как они называются…

Подпольщики?
Подпольщики.

Так говорили, да?
Да, взорвали этот дом. Так что я знала, что моего дома нет, но на Жилянской, в 3-ем номере, я вам говорила, там до войны жил, жила мамина сестра с мужем и детьми.

Там, где вы вместе жили какое-то время, да?
Да, в одном дворе.

В одном дворе.
Да, они с улицы, а мы со двора.

Да, а вы во флигеле, вы рассказывали.
Да. Так старший сын был мобилизован в армию, потому что он до войны в пионерской… как эта организация называется… Он попал, он танцевал, и попал в ансамбль Вирского, еще в Киеве стоял этот ансамбль, он туда к нему попал.

Еще до войны?
Да, до начала войны. И когда началась война, их всех сделали военнообязанными, и  они все начали уезжать на Запад. И вот, когда была возможность, после освобождения Украины, они прежде попали в Москву, а потом решили все почти служащие в этом, как это называется, танцующие в этом ансамбле, были киевляне. И они решили на пару дней приехать в Киев, посмотреть и узнать, что слышно с нашими киевлянами. И когда брат этот двоюродный, приехал в Киев, зашел в свой дом – они жили на Жилянской, в 3-ем номере, - родителей, конечно, там еще не было, квартира была наполовину свободна, вещей, конечно, мебели не было, так как там жила еще соседка бывшая, русская или украинка. Потом дворничка так же самая была. Он пришел туда в форме, такой, знаете, представительный. Они там все напугались. И он говорит: «Вы мне скажите, в какие квартиры разобрали нашу мебель. Мне нужно обратно, скоро мои родители приедут». И он собрал и шкаф, и стулья, и кровать, и стол – собрал много мебели. Его обратно занесли в его квартиру. И когда мы приехали туда…

Это муж Рахили… Сын Рахили, да?
Да. Так мы поселились с ними вместе туда, в эту квартиру. Но так как я уже имела вызов из нашего министерства или нашей конторы, так  просила квартиру, мне же негде жить. Они мне дали ордер на улицу Владимирскую, не помню, номер, но как раз против Центрального телеграфа. Я туда поселилась, Ляленька уже ходила в 1-й класс.  Ну, и начали стучать к нам в дверь: «Мы хозяева этой квартиры, освобождайте!» Я нашим начальникам: «Что мне делать?». – «Не пускайте их в дом». Мне разрешили не приходить на  работу. Это был первый этаж. Я Ляльку провожала через форточку, там большая форточка, она выходила в школу через форточку. А потом я ее встречала, так же вытаскивала через форточку сюда. 

Это были люди, которые жили там до войны?
Да. Но через непродолжительное время, недели две или три, не больше, мне дали на…. На какой улице наш ЦК был?     
Неважно.
Ну, как? На Печерске.

На Кирова?
Это не Кирова, это как-то иначе называлось. В общем, как раз напротив ЦК мне, там двухэтажный домик стоял, никого там не было. Он был пустой, а наши руководители имели несколько ордеров на эту квартиру. И они мне дали ордер, я поселилась. Прожила я…

А тех людей, которые жили в этой квартире, они пустили туда, на Владимирскую? Получили они ее, те, что вот, говорили?..
Конечно! Мы выбрались, а они зашли.

Вы знали, кто это? Я не знала, мне, меня не интересовало. Но это киевляне были, конечно. Когда мы поселились на Печерске, буквально через месяц, стучат в дверь: «Мы тут жили, это наша квартира». Тем временем наши руководители сумели получить строительную площадку тут, на Горького 3-а. Оба дома, и фасад, и домик во дворе, они были разрушены. И они их восстановили, эти дома.

И вы сюда переехали?
И мне дали ордер на одну комнату в этой квартире. Тогда еще вход был через черный ход. Парадный вход еще не работал, потому что лестницы были разрушены. Отопления не было, плита стояла большая в этом, на кухне. Мы топили дровами эту плиту и готовили, что надо было. Во дворе тоже восстановили флигель. Туда поселился наш бывший секретарь партийной организации, вернее, не бывший, тогда он был просто секретарь, некий Коршенко Виктор Дмитриевич, он поучил там квартиру. А еще до того как я получила на Горького эту квартиру с улицы, а раньше восстановили этот флигель во дворе. И этот секретарь получил там, причем, небольшая квартирка, одна комната и две рядом входят, в общем, трехкомнатную квартиру. А нам, когда нужно было с Печерска выбираться, а что делать… Они меня все уговаривали: «Вот скоро восстановим тот дом, и тут дадим квартиру». Ляльку на лето я отправила в пионерский лагерь, она все три смены там была.

Сколько ей лет тогда уже было?
Она уже во втором классе была. И вот этот секретарь парторганизации видит, что дом еще не восстановлен, и что Ляльку надо уже забрать домой, и надо ее в школу определить, чтоб уже ходила в школу, он сказал: «Знаете, что, ребята, – свом начальникам, – я Шварц беру к себе. Пока вы здесь все сделаете, я ее поселю у меня». Значит, получилось так, что в одной маленькой комнатке жила его мать, в другой маленькой комнатке он с женой и сыном, а эту большую комнату, эту проходную, он поставил две кровати, и я с мамой, с Лялькой там жила до осени, потому что осеню, к 47-ой годовщине Октября, дом был построен.

Это к 47-му году?
То есть, к 47-му году. Это годовщина Октября, мне дали уже здесь, на Горького, квартиру. И вот, с 47-го года, я там жила до 97-го.

А скажите, пожалуйста, немножко раньше вернемся. Когда вы были в эвакуации, у вас была связь с вашими двоюродными братьями, сестрами, где они были? С тетями, с дядями?
Связь была очень-очень незначительная.

Но они все смогли эвакуироваться?
Да.

Из вашей семьи никто не остался на оккупированной территории?
Никто не остался. Нет, остался, остался!

А кто?
Значит, Кларина дочка, Хайкина дочка успела выйти замуж в Киеве до начала войны. Ее  муж, он был очень такой, самоуверенный человек. Он говорил, что… когда он приходил к нас, уже бойня эта была, и вот-вот Киев тоже будет занят. И тут я получила сообщение от Лени, что мы должны будем эвакуироваться. Я ему говорю: «Лева, а что будет с твоей семьей?». Он говорит: «Ничего! Я семью как-нибудь отправлю». Я говорю: «А ты?». – «Я, – он говорит, – знаю хорошо немецкий язык, я с ними буду в дружбе». Так он остался, и ушел в Бабий Яр. Это один из нашей большой семьи, который был настолько самоуверен, что он будет жить, и он попал туда.

А вы о Бабьем Яре знали уже, когда находились в эвакуации?
Нет, это когда вернулись сюда, мы уже все узнали.

Вы ездили туда, на Бабий Яр?
Очень много раз, пока со мной не случился инсульт. После этого я уже ездить не могла.

Расскажите, пожалуйста, немного о вашей послевоенной жизни. Вот вы говорили, что вы стали членом партии.
Да.

Когда это произошло?
Я когда приехала в Киев, это был какой год… 40…

43-й, наверное, или 44-й. 

 В 44-ом осенью, на Октябрьские праздники 44-го мы уже были в Киеве, уже тут праздновали годовщину Октябрьской революции. 

Ну, неважно. В общем, вы после этого поступили в партию, да?
Ну, и работала я, конечно,  меня приняли.

Скажите, это было ваше внутренняя потребность, желание, или это?...
Нет, никто, ну, что вы! Стремилась к этому, что значит, у меня муж был такой ярый коммунист, что значит, как это так! Мы еще не понимали, что делается на белом свете, и что делается с нами – этого мы еще не понимали. И вот, в это организации, в дорожном хозяйстве, меня здесь приняли в члены партии. Это было, наверно, в 45-ом, не позже. Или в 46-ом, вот так.

Скажите, пожалуйста, вот немного позднее, вы почувствовали, изменилось как-то отношение к евреям после войны?
Вот я вам скажу отношение к евреям. Нами руководил некий Довгань Михаил Федорович, очень хороший человек. Он сам дорожник, во время войны он был в дорожных частях, и прошел всю войну, сумел за это время собрать неплохой коллектив дорожных инженеров, и у него… И он когда вернулся в Киев, когда освободили Киев, он сумел с собой привезти человек пять или больше очень хороших дорожников. Он их, конечно, сразу принял на работу, значит, один, Штейнберг, у него был начальник строительного отдела, один, вот забыла фамилию…

Ну, не обязательно.
В общем, четыре человека у него были начальниками отделов в этом дорожном хозяйстве. Ну, за это время, конечно уже и работал этот самый, институт автодорожный, и многие знакомые поступили в этот институт, но они получили направления в другие районы Киева, вернее, Украины. И вот, когда надо было зимой, после, вернее, в начале нового года, значит, составить отчет за прошлый год, руководитель этого ведомства объезжал все областные дорожные отделы, ну, и там материалы он эти собирал, отчеты собирал. Он там встретил одну женщину, это было в Полтавской области. Ее зовут Сима Ноевна Шапиро, у нее родители в Киеве жили, а она там. Он знал, что она кончила не институт, а техникум где-то дорожный. И он ее так, невзначай, спрашивает: «Вы бы не хотели в Киев перейти, в нашу организацию?». Она говорит: «Вы смеетесь надо мной, кто меня туда примет?». И все, и на этом разговор кончился. Когда этот человек приехал в Киев, ну, какое-то время прошло, сдали годовой отчет. Он доложил этому Довганю, начальнику нашего хозяйства дорожного: «Вот, есть в Полтаве такая Сима Ноевна Шапиро, она очень хороший специалист. Давайте возьмем ее к себе». Он говорит: «С дорогой душой!». Тот ему говорит: «Михаил Федорович, а она Сима Нойаховна». Он говорит: «Ну и что, мне работник нужен, а не Нойах!». И он ее забрал сюда, и она поступила и работала в нашем хозяйстве. Через какое-то время, ну, уже этого Михаила Федоровича, когда он уже сдавал отчет, он должен был докладывать в ЦК, что он,сколько он сделал, сколько построил дорог, сколько отремонтировал, сколько то всего, всего… Один раз его вызывают в ЦК и говорят: «Скажите, вы еще долго будете у себя синагогу держать?». 

В каком году это было, примерно, не знаете?
Это было, наверно, в 47-ом. Он сперва растерялся, но этот такой человек, который умеет себя держать. Он говорит: «А почему вы не спрашиваете про годовой отчет, почему вы меня про синагогу спрашиваете? Я ею не заведую, я заведую вот этим делом». Ему опять: «Михаил Федорович, вы сейчас в ЦК». Я почему так вам подробно говорю – он буквально этими словами, в узком кругу руководителей отделов, – я тоже считалась руководителем, потому что я группой дорожной заведовала, – он буквально это рассказал. Он им сказал: «Знаете, что, вы меня спрашивайте про строительство дорог, я вам буду на все вопросы отвечать. А про это я не могу вам ответить: у меня люди работают, и делают работу, которую вы от меня требуете. Если вам не нравится работа – пожалуйста, а если вы считаете, что я хорошо работаю, так вы меня о кадрах не спрашивайте. Я сам имею право набирать кадры». Вот это все, что было за все время, что я работала в министерстве, а я ушла оттуда в 74-ом году.

На пенсию вы ушли?
Да. После этого меня еще четыре года приглашали, я по два месяца работала, я могла и зарплату получать, и пенсию получать. Так я эту пенсию клала на книжку, которую мне сейчас не отдают. Вот так.

Скажите, значит, я понимаю так, что вас лично?..
И простите, и эта Сима Ноевна только два года как ушла на пенсию с этого министерства.

То есть, она работала все время?
Да. А те, которые были начальниками отделов, они были старше нас. Один умер, один просто ушел на пенсию, один ушел на другую работу. Вот так, вот это я знаю.

А на какой должности вы работали? Вот вас не касалось то, что вас почему-то не повышали?
Ну почему? Я была просто инженером отдела, потом меня сделали старшим инженером отдела, а потом я была завгруппой этого же отдела. В моем подчинении было пять человек. А раньше я была…

И так вот вы были до пенсии на такой должности?
Да, да.

А вот вы не помните конец 40-х, начало 50-х годов, когда началась борьба с космополитами, «дело врачей»?
Это мы все читали в газетах, это мы все прекрасно понимали и знали, но нас это не касалось. 

В вашей организации не было собраний каких-то таких, клеймящих позором?
Я не помню таких собраний. У нас не было, я ж вам говорю, этот человек был настолько выше всего этого…

Что он смог уберечь?
Он уберег, именно уберег.

А как вы восприняли смерть Сталина, вы помните?
Я тогда жила в общей квартире, конечно, в коммунальной. Значит, в одной комнате жила я с мамой и с Ляленькой, а рядом в двух комнатах, наши восстановили дом, помимо того, что они своими заселили, они обязаны были 10% дать военкомату для тех, кто возвращался с армии. И вот, две комнаты там получил один генерал. Значит, он, жена и трое детей: значит, мальчик, ну, мужчина, и две девушки там жили. Жили мы очень хорошо. Она в эвакуации вообще жила под Киевом, тут ее родители жили, а он…

Это она была на оккупированной территории?
Да, она была на оккупированной территории, а он воевал. И вот, когда он получил у нас в квартире две комнаты, он перевез эту семью сюда. Она имела при себе и кошку, которую она еще из старой квартиры туда, всю войну она с ней жила там у мамы. Но она приказала этой кошке, я не хотела, чтобы Ляленька встречалась с котами, я боялась, чтоб она чего-то, заболела или что. Так эта женщина, хозяйка этой кошки, говорит: «Ты туда в комнату не заходи». А у нас двери были всегда открыты, и у них, и у меня, потому что мы делали все на кухне, столик у каждого стоял на кухне, мы там обедали, все-все абсолютно, наша жизнь протекала на кухне. Но так как дверь была открыта, она приказала кошке не входить, она и не переступила порога. Вот что значит умная кошка. И вот вы о другом вопросе. Как мы это все восприняли. Вот как-то приходит генерал. Когда сообщили о смерти Сталина, он приходит. Сел на кухне на стуле около своего шкафчика. Я зашла на кухню и говорю ему: «Чего вы такой скучный?». Он мне говорит: «Сима Марковна, как мы теперь будем жить, Сталина нет! Как…»..

А вы тогда еще не знали, да?
Я тоже слышала, но я не особенно…

У вас не было такого восприятия, такого чувства потери?
Нет, это он мне передал это ощущение, когда он, когда генерал говорит, так мне стало вообще страшно. Он сидел, буквально, мужчина сидел, генерал, и плакал. Вот так. Вот мы и восприняли это все.

Еще вот несколько таких вопросов. Я понимаю, что вы абсолютно не религиозный, неверующий человек. А вот мама ваша после войны соблюдала еще традиции, в Киеве?
Нет, она не соблюдала, только то, что она знала, что в Пасху надо, чтоб маца была на столе, еще какой-то праздник – тоже надо, чтобы было на столе, но потому что это ритуалом – нет, этого нет. 

Скажите еще мне… Я понимаю, что вам об этом говорить тяжело и больно, расскажите о своей дочери немного.
Когда доченька закончила школу…

Кстати, она сталкивалась с другими детьми, другими национальностями? Ничего не говорила? 
Сколько угодно, дружила с ними, и приходили, к нам всегда приходили, уроки вместе делали. Никаких разговоров. Может, быть, они между собой о чем-то говорили…

Но она вам не говорила об этом?
Нет. Ничего абсолютно, ничего. Причем, у нее на нашей лестничной клетке, рядом в квартире, жила одна семья, украинцы, видимо. Он был… Ну, он каким-то начальником по снабжению где-то работал, большим начальником, или… не помню как, неважно. У него, значит, был сын, он тоже учился в институте, и две девочки. Одна училась еще, заканчивала вместе с Миррочкой школу, а вторая была младше на два года. И вот, первый телевизор, конечно, появился у него.

КВН, да?
Наверно, маленький, с увеличителем.

Так что вы хотели рассказать о нем?
Так все туда ходили смотреть телевизор. Они маму приглашали, усаживали, это большая комната, устраивали стулья, как начинался вечер, начинали показ телевизора, так и маму приглашали, все смотрели телевизор. Так что отношения были великолепные. Но я что-то другое хотела вам сказать, я уже не помню.

Я спросила вас о дочке, вот когда она окончила школу.
А, о дочке! А дочечка дружила с его дочерью. Они вместе, одновременно кончили школу, она не хотела в автодорожный институт. А я думаю: «Ну, что я буду искать для нее другие какие-то ВУЗы», а уже тогда было известно, что очень трудно вообще поступить в ВУЗ.

А евреям особенно?
И евреям особенно. Так мне этот мой секретарь парторганизации, это т Коршенко, у которого я временно жила, говорит: «Знаете, что. Я пойду к директору автомобильного… автодорожного института, это мой приятель, он приходит к нам по делам службы. Я думаю я ему объясню и он все поймет». Он ему сказал, он ему ответил: «Пусть приходит, сдает экзамены». Она сдала экзамены, но у нее не все пятерки были, у нее были и тройки. Были и лучше, другие лучше сдали. Но ее приняли поэтому.

Может, как дочку погибшего, она имела льготы?
Может быть, но, во всяком случае, я считаю, что этот Коршенко мне помог.

Помог?
Да. Так что она училась. И что получилось, она закончила первый курс, перешла на второй курс. Все хорошо, она очень хорошо училась, замечательно, она была довольна. Перешла на третий курс. И после третьего их послали на практику. Практику она отбывала под Одессой, там как раз строили дорогу Киев-Одесса, на участке ближе от Одессы. И вот, она там работала. Практику отбывала. А я была дома, это было летом, у меня был отпуск. Мамы уже не было, она накануне умерла.

Она умерла в пятьдесят?..
Шестом, 

Мамы не стало. 

Ляленька – в 57-ом, а она – в 56-ом. В общем, и я решила – раз отпуск, а Лялька поехала на практику, я куплю себе путевку и поеду в дом отдыха под Киев. Я взяла путевку, поехала туда. Через несколько дней приезжает этот Коршенко, на машине, за мной: «Сима Марковна, поехали в Киев!». Он в таком настроении бодром. Я говорю: «Что случилось с дочкой?», сразу. Он: «Да ничего, поехали!». Я говорю: «Вы мне скажите», я с места не могла сдвинуться. В общем, он меня усадил в машину, отвез меня в Киев. По дороге он сказал, что она попала в аварию. Что ж это была за авария? Они сидели, ребята, около этого, стройплощадки, дорога еще не была покрыта ни асфальтом, ни камнем, а пока пылилась вся. А они, это было под выходной день, они на завтра собирались куда-то в театр или куда, они выкупались, помыли головы. А тут такая пыльная дорога, что ж делать? Они начали перебегать через дорогу, чтобы убежать от этой пыли. Ее задела машина, она упала, тут же на дороге упала, упала в голову, еще куда-то… И ее тут же, конечно, забрали в Одесскую больницу. Но когда мы приехали с этим Коршенко в Киев, он говорит: «Я вчера, когда ехал к вам, я договорился в институте, – я не помню, какой он назвал институт, который занимается…

Нейрохирургии?
Нейрохирургии. Что они туда отправят в Одессу хирурга такого, нейрохирурга, чтобы он посмотрел дочку. Они его туда отправили, но он ничего не мог сделать. Когда мы приехали, она уже была готова.

Вы больше не выходили замуж?
Нет, куда там! Я… Ну, она же в Одессе, ее же надо домой. Я, значит, поехала в Одессу, тоже на машине, он меня отправил. А там наши дорожники все, они были взволнованы до предела, они ж сами строили дорогу, и такое случилось. Ну, этот водитель, который, у которого это все произошло он клялся, он молился, он все говорил: «Я досмотрю ее, пусть она будет в больнице, она выздоровеет, я ее возьму на содержание, все…». Ну, что, когда он ничего не мог сделать. Ничего нельзя было сделать. Значит, я в Одессе, значит, там ей пошили платье, там сделали гроб, положили ее в гроб, и привезли. Мы ее привезли домой в машине, в Киев. Домой, сюда, на Горького 3-а. Были очень большие похороны, потому что меня многие знали, дочку многие знали, родственники уже многие были в Киеве. Но до этого ж была мама, умерла. Ну, мама умерла, вероятно, у нее высокое давление было она скончалась. И мы в той же могиле, где мама, похоронили и дочку. Но мы ее не кремировали, мы так ее и похоронили.

Скажите, когда вы маму хоронили, был обряд еврейский или нет?
Нет, нет, не было. Некому было этим заниматься. Этим занимались люди с работы, понимаете. Это Коршенко – это идеальный человек, он коммунист с дореволюционным стажем, так что он за людей мог голову себе оторвать. Он все сделал для того, чтобы… но этого у них не было. Жена у него была еврейка.

Скажите, а вот водитель, по вине которого погибла дочка, он был осужден или нет?
Нет, я этим даже вопросы не задавала, и не хотела этим заниматься. Ну, что осуждать человека?..

Нет, я просто задаю вопрос.
Потому что все уже, как говорится, все кончено. 

Расскажите, пожалуйста, вот ваши тетки и дяди, все родственники, вот что с ними стало? Что вы помните о них?
Женщины все поумирали уже.

После войны уже все?
Да. А мужчины, несколько человек погибли на фронте.

Вы не помните, кто?
Самуил приехал после фронта, он уже умер….

Это отца брат?
Отца брат, да, он уже умер в Киеве. А Менаше, был такой брат, я не знаю, или вы записали, или нет?

Оно все здесь записано.
Так он умер при обороне Москвы, там стояла большая…

Да, вы говорили.
Он погиб на фронте.

В общем, я так понимаю, что в живых только Изя остался, да?
Да, он один из этих, только он один из этих.

Это брат мужа, да?
Брат, родной брат мужа.

А вот тут фотография родителей мужа. Когда она сделана?
Это уже после войны она сделана.

Это Векслеры, да?
Да. 

А что с ними стало? Вы общались с ними после войны?
Очень мало, мне некогда было. Они помнили меня, знали, интересовались мной, но мне некогда было этим заниматься, понимаете. Мы ж работали как сумасшедшие.

Их уже в живых нет?
Нет, нет, они умерли своей смертью. Своей смертью.

Скажите, пожалуйста, вот такая заключительная часть нашей беседы. Вы всю жизнь не ощущали себя еврейкой, и вот вы как-то в нашем разговоре сказали, что вы и сейчас себя практически не чувствуете еврейкой. 

Не чувствую. Не ощущаю. Мне никто никогда такого замечания не сделал, что, вот, ты такая-сякая.

Ну, это, вот, в таком, в негативном плане. А вот сейчас, вы читаете еврейские газеты? Сейчас же совсем другая жизнь, появилась возможность еврейской жизни.
Ну, что. Еврейского языка я не знаю, то есть, читать не умею, но регулярно получаю «Еврейские вести», которые я от первой до последней странички вычитываю.

А вы бываете в Хеседе, в еврейском центре?
Обязательно, когда там какой-то праздник, или они приглашают… Вот последний раз я не была, у меня не было сил прост утром встать, чтоб одеться, хотя они приезжают сюда на машине, берут в машину, и там…

То есть, у вас есть вообще тяга к еврейской жизни , просто она была не реализована?
Да. У меня вот этот брат, который недавно умер, этот  Борис. Ну, его мать и отец тоже давно умерли, я вам говорила. А ему вот недавно исполнилось 8-0 лет. Он работал, он вообще был артистом балета. Он до войны работал в оперетте, после войны он работал некоторое время в Оперном театре, а потом уже перешел в театр Украинской драмы.

Как его фамилия?
Каменькович.

Каменькович.
Вот. И он работал все время в театре Украинской драмы. Его там очень любили. Там евреев почти нет никого. Но за него не знаю, как, прямо горой все стояли. Очень любили. Он прекрасно относится к людям, он там воспитал большую группу артистов, которые занимаются там балетом. И вот, когда ему исполнилось 80 лет, театр Украинской драмы отмечал. Там был очень большой концерт для того, чтобы… в общем, для того, чтобы отметить это 80-летие. Да. Он, у него есть еврейские товарищи, вот сейчас еще в оперетте работает Сегал Саша, он еврей. Потом еще где-то есть у него, Злотник, по-моему, тоже его приятель…

Александр Злотник, композитор?
Да, он с ним тоже общается. Но он всегда тянулся, хоть еврейское слово-пару. Когда мать жила, он любил разговаривать с мамой по-еврейски.

А вы разговаривали с мамой по-еврейски?
Мы говорили.

Вы со своей мамой?
Да. Вот Боря этот был рад, когда он ко мне позвонит, и мы с ним разговаривали по-еврейски. Я чувствовала, что он к этому, ну, просто тянется к этому, понимаете? Но, к сожалению, вот так получилось. Нет его, слишком он рано ушел. Он должен был еще жить. У него прекрасный сын, он работает в Москве, режиссером театра Фоменко, ведет режиссуру в ГИТИСе, ведет режиссуру еще в одном театре, сам выступает как артист, когда это нужно.

Но вы встречаетесь с кем-то из родственников, они к вам приезжают?
А как же, конечно.

Вот эти, это ваши двоюродные?
А как же, конечно. Да, конечно, приезжают, общаются. Вот я недавно, у меня был день рождения, а только заграничных звонков у меня было девять.

Это кто-то уехал за границу из ваших родственников?
Ну, вот из тех, что вы видели на фотографии, детей. Я же вам показывала.

А вы потом опишете эту фотографию.
Да, вот этот в Израиле живет, эта – в Америке.

А как их зовут?
Это Броня.

Броня, девочка с кружевным воротником. А как фамилия ее?
Ее – не Шварц, а Шварцер. Почему-то ее отец дописал себе «ер». 

А это?
Это Анечка, Ханочка ее называют.

Рядом с Броней?
Да.

А где она живет?
Она живет тоже в Америке. Но, несмотря на то, что там есть у нее дети, она ушла в пансионат.

А как ее фамилия? Это чьи дети, вы не помните?
Это девочка Броня, отца зовут…

Хорошо, мы потом опишем фотографии. Давайте…
Понимаете, так теперь, вот эта живет а Америке, вот эта умерла, она жила в Киеве до последнего дня, эта – родная сестра Брони, живет в Израиле. Эта, вы знаете, где живет. Эта живет в Израиле. Она уже умерла. Эта живет в Америке, а это – ее родной брат, живет в Израиле.

Мы потом фотографии…
И со всеми… Хорошо. И со всеми…

Есть связь?
Ну, вот, 19-го у меня было только… два и три, пять, и два, семь… десять звонков только из-за границы было. 

А вы не были никогда в Израиле, в Америке?
Нет, нет.

У вас не было желания уехать туда?
Нет. Еще когда жила Ирина Молостова, это Бориса моего жена…

Она  была жена Бориса? Молостова, режиссер «Русской драмы»?
Да. Потом она была в Опере, режиссером оперной драмы. Она мне говорила: «Сима, поезжай, у меня в Болгарии много друзей. Они тебя устроят, они тебе помогут, они все сделают, чтоб ты посмотрела». Потом: «Поезжай в Венгрию, у меня много друзей»… А мне никуда не хотелось ехать. Понимаете.

А в Израиль, к своим родственникам?
Нет, нет. 

А вы никогда не хотели уехать туда?
Ни за что! Когда уезжала Броня, она говорила: «Сима, давай и ты поедь, давай с нами». Я говорила: «Нет, у меня здесь дочка, и я должна быть с ней до последних дней моих». Вы же видели, на памятнике что написано,  вы сумели прочитать?

Да, я вижу, что там написано.
«Дочь моя, ты – частица меня». Вот. Так что об этом и речи быть не могло. Но я настолько привыкла к Киеву, я в Киеве, фактически, живу всю свою жизнь, и…

Кассета вторая, сторона вторая.
…несмотря на то, что я прожила очень тяжелую жизнь, но я – человек, который на материальную сторону жизни никогда не обращала внимания. Но я считаю, что я прожила и мне повезло в жизни потому, что я встретила очень много хороших людей, как среди друзей, так и среди  родственников. Нет того месяца, чтобы мне два-три раза не звонили со всего света. Вы ж понимаете, где Германия, где Америка, где Израиль. И все помнят, и все любят. Во-первых, я среди этих самых самая старшая, как вы видите, да?

Среди всех детей?
Вот тут, вот тут. Среди этих детей я самая старшая, так что они меня помнят, и они любят, а мой племянник, вот этот, сын Бориса, который живет в Москве…

Сын Каменковича и Молостовой?
Да, да. Он говорит: «Моя тетя Сима – это железная леди!». 

Прекрасно.
Вот и все.

Я вам желаю долгих лет здоровья, выдержки.
К сожалению, этого уже нету. Здоровья нету, вот сейчас меня хондроз так мучает. У меня болит шея, вы видели такое. Сделали уже рентген, все сделали – ничего  не помогает…

Спасибо большое.   

Значит, фотография № 11. На этой фотографии вы впереди, женщина, вы рассказали о ней, потом девочка в красном кружевном воротничке – это Броня Шварцер, да?
Шварцер, да.

Значит, она сейчас жива, живет в Израиле?
Живет в Израиле.

Она, судя по возрасту, 20-го, примерно, года?
Ей 80 лет исполнилось в декабре.

21-го года.
21-го.

Рядом с ней девочка Хана…
Ханочка.

Это чья дочка? Как ее фамилия девичья, не помните, да?
Девичью я не помню, но ее дедушка – это Наум.

Наум. А какие сейчас у них фамилии, у Брони?
Броня не была замужем.

Не была? Она разошлась?
И поэтому она – Шварцер. 

А Хана?
Этой я не знаю как фамилия.

Так, девочка в белом платье, самая младшая?
Это дочка брата…

Неважно. Как ее звали?
Верочка.

Она жива?
Да.

Где она живет?
В Америке. Муж у нее там умер.

Как ее фамилия сейчас? Вы не помните, да?
 Новую фамилию, мужа, я не помню.

А вот эта девочка, сидит справа?
А, Неличка!

Черненькая такая.
Вот эта? Неличка. К сожалению, ее уже нет в живых.

Нет в живых… А чья фамилия, чья она?
Лерман. У нее отец, вот это ее мама, она была, это сестра…

Папина?
Да. А ее отец был Лерман.

Ее уже нет в живых?
Ее нет в живых два года, как она, будет 25-го февраля.

Спасибо. Теперь фотография №12. здесь вы, и вот тоже несколько детей. Вот стоит мальчик.
Это Борис. Это Борис, это муж Молостовой, Борис Каменкович. 

А, понятно.
А вот это Марк Каменкович, это его брат.

Марк, это ваши двоюродные братья?
Да. Он живет в Германии, а этот…

Дети Рахили, да?
Дети Рахили. 

Вот здесь еще, это тоже Борис?
Это тоже Борис и Марик.

И вот еще вот эта фотография, там, где мамины сестры. Еще раз.
Это Фрума.

Вот Фрума, да? Что с ней стало? Она умерла после войны, да? 
 Да, она умерла недавно совсем.

А вот это кто?
Это Рахиль. Это Борина…

Мать Бори и Марка.
Да. А вот это Хайка, это…

Я поняла, это та, что вы встретились в Днепропетровске.
Да. 

Тоже ее уже нет в живых, да?
Нет.

Все, спасибо. 
Пожалуйста. 

