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Яков Дриз. Интервью 

Яков Дриз

Интервью 
Сегодня, 4 июня 2002 года, город Киев. Я, Элла Левицкая, беру интервью у Якова Абрамовича Дриза. Кассета 1-я, сторона 1-я. 

Яков Абрамович, когда и где вы родились?

Я родился в 1937 году, 3 июля в местечке Томашполе, Винницкая область. Советский Союз был тогда. Фамилия моя Дриз была… В свое время, это было в 1700-х годах, мой прадед должен был идти служить в царскую армию на 25 лет. В то время служба в царской армии была очень тяжела, особенно для евреев. Поэтому решили его упрятать подальше от Томашполя, то есть, в другой области. Так как он был малограмотный и умел расписываться, а фамилия была у него тогда Гайсинский, то решили дать ему новую фамилию, покороче. Ее составили из нескольких букв произвольно, поэтому эта фамилия наша в дальнейшем пошла Дриз. 

А как звали вашего прадеда, вы знаете?

Нет, это мне неизвестно. Деда я знал, а прадеда… 

Яков Абрамович, расскажите о дедушках и бабушках.

Ну, очевидно, начну я издалека. Мой дед по отцу, Шлойма Дриз, родился приблизительно, вот по моим подсчетам, в 1860-м году. По рассказам моих родителей, так как он умер раньше, чем я родился, дед наш был по своему времени образованным человеком. У него был свой магазин. Он играл на скрипке как любитель, любил это, много читал. По своей деятельности, работе он иногда выезжал за границу, в Польшу, в данном случае, я знаю. Умер он в 21-м году или в 22-м, вот в это время от туберкулеза, еще совсем молодым. Бабушка Ехейвед, это было ее настоящее имя, Ева, была скромной, набожной, религиозной женщиной. Родила десятерых детей, из которых восемь выжили. Из них мой отец Дриз Абрам был самый старший, самый младший был Дриз Борис. Отец мой был рождения 1884 года, самый младший брат его – 1904 года, то есть, разница в 20 лет. Вкратце рассказать о детях. Значит, один из братьев, Нухим звали его, был активным в те годы, в 19-м году активистом, и был убит в Киеве при обстоятельствах побега, в общем, они были революционеры. Но я толком не знаю. Это было в 19-м году. Кем был убит – неизвестно, тогда были банды Деникина и так далее, в общем, я сейчас не могу точно подтвердить. Но я знаю, что он был, тогда комсомольцы были, тех лет. Еще один брат, Шмуль или Самуил, писал стихи, был поэтом и выехал он и две сестры его, выехали в Соединенные Штаты. Это тоже было в период революции, 19-й, 20-й годы, он в эти годы. Два брата еще, один жил в Одессе, другой жил в Виннице, Шмуль, Самуил. Младший брат жил в последние годы до смерти в городе Ульяновске. Сестры, которые выехали в Штаты, они были зубные врачи.

​А сестры в каком году выехали?

В те годы, они почти где-то… разница в год, отец мне рассказывал, 19-й, 20-й, тогда как раз…

Почему они уехали?

Ну, причина была та, что такие вот деникинцы и так далее. Они не видели здесь перспективы и решили уехать. 

А почему ваш отец не уехал отсюда?

Значит, отец мой был малограмотный. Он старше был, он всегда помогал семье, матери, отцу. У него начальное какое-то религиозное образование было. Потому что он всегда помогал семье, он не мог выехать, и у него не было таких мыслей, насчет того, чтобы куда-то уехать. Он здесь был нужен. Это все решалось индивидуально, потому что сестры были грамотные, у них совсем был другой менталитет по этому вопросу. В Одессе дядя и все его семья, это жена и дочь, жена Рива и дочь Циля, погибли в 41-м году в Одессе, когда массовое убийство было, гетто одесское. Второй дядя в Виннице жил, на улице Привокзальной. Он также малограмотный, работал в основном на базаре грузчиком, носильщиком. Семья у него была – жена и двое детей. Все они погибли от немецких захватчиков также в 41-м году. 

​В каком году поженились ваши родители?

Мои родители поженились где-то в 19-м году. Дело в том, что не было детей у них 10 лет. Я родился в 27-м году, значит, они, видимо, даже раньше. В это время еще жил мой дед по отцу, потому что он рано умер, в 20-м, в 21-м году. 

​Вы помните Томашполь времен вашего детства?

Свой город Томашполь я помню уже так осознанно с шести лет. В этот период умерла бабушка, в этот же период был голодомор, как мы сейчас говорим, большой голод на Украине. Это был 33-й год, и было мне шесть лет. Я помню, что на улице лежали опухшие люди, были и мертвые. Их забирали, понятно, но, во всяком случае, я хорошо помню, что и мы жили очень голодно, как-то выходили из положения. И моим родителям пришлось, чтоб не умереть с голода, уехать в село в Крыжопольском районе, и работать на мельнице, потому что на мельнице все ж таки, там можно было прокормиться. И таким образом, они спаслись от голода. В то время причину голодомора объясняли неурожаем. Ну, я не могу сказать, может быть, родители анализировали эту причину. Но я единственное что знаю, вот моя мама и в дальнейшем, и в 37-м году, и в 38-м, и  в начале войны всегда как-то о Сталине отзывалась, что он делает не то, что нужно. Она так, на полуеврейском языке, говорила, «А Сталькеле», мол, какой он все ж таки, делает не так, как должно быть,– вот это мне так помнится. Ну, сейчас мы, конечно, знаем причину голодомора, вот, что многое было спланировано в верхах.

А из ваших близких кто-нибудь умер от голода в то время?

Из моих близких? Никто не умер, потому что дядя жил один в Одессе, другой в Виннице. А дядя, младший брат отца Борис, он служил в армии, потом учился. Они не были в сельской местности, ведь особенно в сельской местности это чувствовалось. Как-то где-то какие-то были пайки, в армии или в учебных заведениях. Дядя мой Борис закончил сельскохозяйственную школу, что для того времени для еврея было, знаете, что… в общем, он полюбил сельское хозяйство, и в дальнейшем он был первый директор первой МТС на Украине, то есть машинно-тракторной станции, которые были образованы, в Одесской области. Голодомор охватил большие площади, много областей Украины, но очевидно, не все, потому что люди куда-то уезжали, как-то пытались выжить, как это было в 47-м году, в Западной Украине. Там урожай более или менее был, и туда ездили, но тоже был голод в Винницкой области.

Расскажите про Томашполь вашего детства. Каким вы его запомнили?

Я хотел еще несколько слов сказать о моей матери. Моя мать, девичья фамилия была Зельцер Ципа. Родилась она в местечке Мястковка, или Городковка сейчас называется также, недалеко от Винницы. Что мне помнится, что она всегда была, как бы было не очень желательно афишировать это, она говорила, что она – внучка раввина. Она всегда говорила на идиш, что «Их бин э руст а нейникн». Он был раввин в Мястковке. Мать родилась, надо посчитать, ей было 50 лет в 43-м году… Где-то 1893 году.

Какое образование мама получила?

У нее было начальное образование, но она была очень грамотная, по своему понятию она обучалась. Работала в аптечном магазине, это еще до революции было. То есть, она знала латынь, играла на гитаре шикарно, еще девушкой когда она была, до замужества. Почерк у нее был очень красивый, и как-то считала себя, что она очень интеллигентная для того времени. У матери были… Мать умерла в 63-м году, относительно молодой, но после оккупации, после войны, мы снова перенесли голод в 47-м году, и в тюрьме она была, я дальше скажу, почему. 

​А отец в каком году родился?

Отец был 1884 года. 

Как его звали?

Звали отца Абрам Шлемович. В 84 году. Десять лет не было детей, а через 10 лет я родился, и через два года – сестра моя, Поля, вот, Дриз, настоящая фамилия Гедрич, вот. Живет она сейчас в Израиле, в городе Бер-Шева.

В каком году она родилась?

В 1929 году, 25 июня. Вышла замуж за соседа, у нас рядом был соседский дом, в Томашполе. Дочь у нее там же живет. 

Чем занимались ваши родители от своей свадьбы до вашего рождения?

Значит, отец после свадьбы, еще тогда, когда жил дед мой, у них был свой магазин. Это, видимо, период нэпа, когда на территории…

Что значит нэп?

Это значит – новая экономическая политика, которую Ленин внедрял в России. Это были 20-е, начало 20-х годов, естественно, до смерти Ленина. Потом уже начали, после смерти… Ну, и дед имел в маленьком местечке небольшой магазин, и отец у него был как бы приказчиком. Он, как я говорил, он малограмотный, он всегда помогал.

А чем торговали в магазине?

Ну, там бакалея, вот такое, потому что дед ездил в Польшу за тканями, вот. Так мне отец рассказывал. После того как дед умер, потом магазин этот перешел государству, естественно. Все было отобрано.

В каком году дедушка умер?

Дедушка умер в 21-м году.

А магазин когда отобрали?

Ну, вот в 20-е годы, где-то на год раньше, в 20-м году. Потому что советская власть, она экспроприировала. Считалось, что это богатый человек, значит, у него забирали это все. И дед умер от туберкулеза. Отец малограмотный, был разнорабочим все эти годы, но в основном он работал на сахарном заводе. У нас в Томашполе сахарный завод, и на этом заводе он был разнорабочим. Я помню, я ему до войны приносил кушать на обед. Они набирали лопатами в мешки сахар, зашивали, складывали в стеллажи, вот. Еще подрабатывал, где-то дежурил возле магазина… В общем, как-то вот таким образом жили мы, очень бедно. Я хочу вам сказать, мне хорошо помнится, что мама моя, когда был воскресный день, ходила она на базар за покупками, но покупки были таковы, что, я помню, что она покупала один стакан сметаны, которую мы мазали на хлеб как масло, тоненьким слоем. Это вот уже пример, как мы жили. Жили мы очень бедно.

А вы можете рассказать о доме, в котором вы жили?

Значит, дом у нас был свой дом. Он еще перешел от деда. В доме было три комнаты, мебель, сарай был, погреб, все это было в доме. Ну, в период оккупации, когда нас переселили в гетто, эти лома, а особенно наш дом, ну, дома, откуда были выселены люди, пустовал. И из окрестных сел каждую ночь снимали то окна, то двери, и таким образом в дальнейшем дом этот был разобран. Причем я лично, вот меня брали в гетто на работу, именно так случилось, что я попал на разборку своего дома.

Он был деревянный?

Деревянный дом, но хороший, теплый дом. И эти дрова мы перевозили в жандармерию для отопления руководства там немецкой комендатуры, румынской. Мы их пилили, кололи, но так как мне помнится, что это же был дореволюционный дом, балки были дубовые. Пилы, которыми нам дали пилить, были тупые, и это был адский труд распиливать и рубить вот эти дрова. 

​Родители были религиозны?

Родители были в те годы, в 30-е годы, были религиозные. Ходили раз в неделю в синагогу. В Томашполе, мне помнится с детства, две синагоги. Одна синагога называлась «Бес медраш», вот, уже, я помню, буквально последние молитвы там. Мы были детьми, мне было пять, шесть лет, вот. И потом разобрали. Вторая синагога была недалеко от нашего дома, но родители ходили туда в синагогу, и молились. Соблюдали все праздники еврейские. Особенно помнится мне Пасха, Ханука. Да, Пасха, значит, это было очень торжественно для нас, почему. Потому что мы были детьми маленькими. Значит, посуду снимали с чердака дома, специальная посуда только для пасхальных торжеств. И там были интересные, знаете, когда привыкаешь в одной посуде, а потом один раз в году уже совсем другую. Затем мы ходили вместе с родителями, родители покупали муку, полтора пуда муки, пуд – 16 килограммов. И носили мы в дом, где выпекали мацу. Это был частный дом, вот там женщины, многие женщины специально занимались тем, что раскатывали тесто и пекли вот эту мацу. Мы всегда ждали с нетерпением, вот, покушать эту мацу. И вот мы оттуда забирали вот такой большой, из материала, не мешок, а что-то больше, и как говорили, лантух, когда-то, на украинском языке, вот с этой мацой, и приносили домой. То есть, мы, когда начинались праздники Пасхи, у нас, естественно, пекли из мацы, делали муку. Мы помогали делать муку из мацы, из муки делали так называемые «а кейгеле», и «а кигеле», это такие выпечки из мацы кошерной. Естественно, на этот праздник родители делали все, чтобы он выглядел как праздник. Еще помню праздник Хануки. Почему помнится, потому что нам в Хануке давали деньги, мелочь, мои родные и так далее. И мы на эти деньги покупали себе мороженое или какие-нибудь сувениры. Вот это я помню. Праздник Ханука мы, дети того времени, ждали с нетерпением, так как я уже говорил, мы жили бедно. И для нас копейки на мороженое, в кино пойти, вот это были уже деньги солидные. И все родственники, кто был знакомый, кто к нам приходил в эти дни, каждый приносил детям подарки. Этим, собственно, в основном и запомнилась Ханука детского периода. Сейчас, безусловно, мы воспринимаем уже это более широко. 

​А как дети ваших соседей-украинцев реагировали на праздник Хануки?

Значит, местечко Томашполь, где мы жили, в основном, процентов 80, это было еврейское население. Томашполь просто переходит в село, даже под называнием Томашпилка, вот, Белое – рядом. Ходили мы все в одну школу. Дома, которые были рядом с нами, мои соученики многие знали еврейский язык. Они к нам приходили домой, слушали, как мы говорим на идиш, вот, и сами то же самое говорили по-еврейски. У нас в те годы мы не различали абсолютно. То есть, мы знали, что мы евреи, что они украинцы, что были цыгане рядом, и так далее, но это не акцентировалось в худшую сторону. Учились, вначале я закончил четыре класса еврейской школы. Пошел я в первый класс и закончил четыре класса еврейской школы, где мы все предметы изучали на языке идиш. Были предметы, это украинский, русский язык и так дальше. Школа наша была одна из лучших в районе, потому что преподаватели были еще дореволюционные. Очень солидная школа была. В нашей школе, мне помнится, было три оркестра: духовой, шумовой и струнный оркестр. Клуб был свой, к нам приходили из украинских школ, там две школы были еще, начальная и десятилетка, к нам. У нас, и также Томашполь, у нас самодеятельность еще была, драмкружок, в общем, школа была на самом высоком уровне. Но, к сожалению, мне в 37-м году, я перешел в украинскую школу. Не только я, многие, потому что школа стала как бы распадаться по причине, учиться дальше на идиш некуда было идти, некуда. Был техникум где-то в Одессе или в Биробиджане, и все. То есть, надо было все равно после еврейской школы поступать в украинское, русское учебное заведение. Это одно. Ну, мы сейчас уже понимаем, что это была политика нашего государства, именно уничтожить национальные приоритеты, в учебе и так далее.

А математику в еврейской школе на каком языке преподавали?

Математика, физика – все читалось на языке идиш. И вот когда я перешел, меня перевели родители в украинскую школу, я нормально занимался. Мы знали язык и тот, и этот, и знали нормально. Я закончил в 41-м году семь классов украинской школы. Было мне тогда 14 лет, когда я закончил. Еще не было, но в июле, 3 июля – 14 лет.

А какие были еще предметы в еврейской школе?

Ну, была литература.

На каком языке?

На идиш. Ну, все предметы преподавались на языке идиш, все, какие в то время мы изучали.

А русскую  литературу вы изучали тоже на идиш?

Значит, мы изучали в основном еврейскую, и были переводы украинских, русских поэтов, писателей. Не чисто, я помню, Квитко мы стихи, прозу Шолом-Алейхема, Менделе Мойхасфорим, вот. Это все до четвертого класса. В украинской школе приняли нас, и меня в данном случае, нормально, и в дальнейшем мои друзья уже были как еврейские мальчики, так и украинские, мы не различали в то время. Когда я занимался в еврейской школе, так как моя мама была внучкой раввина, она так себя считала и говорила, что дед у нее был раввин. Значит, она очень хотела, чтобы я изучил у ребе, учитель ребе, еврейский, изучил иврит, молитвы и так далее. И вот, к нам домой приходил ребе. Помню, ребе Янкл, который со мной изучал. Так как идиш я знал, буквы похожи на ивритский, значит, мне было легче. Я научился читать, там огласовки, там разница есть, и затем перешел уже на изучение перевода, химиш – это означало переводить. Ну, мы заучивали наизусть молитвы некоторые. Я до сих пор то, что было в детстве, помнится лучше, чем то, что было потом. Ну, я помню такое вот, я изучал и говорил всегда, когда он приходил, вот (произносит молитву на иврите), и так дальше. Еще в молитвах часто употреблялось «Барух ата Аденой, элоэйни Аденай эход», это в переводе означает, что наш Бог – единый, вот. Так что… Но затем, когда я уже стал интересоваться астрономией, причем еще не изучая, мне попалась книга по астрономии для старших классов, и я расширил свои познания в физике, в астрономии. И то, что мне говорил ребе, не всегда я был с ним согласен. Вот. И, в общем, такое время наступило, когда…

А вы помните, по каким вопросам у вас были разногласия с ребе?

Я помню. Ну, вот, допустим, я знаю, вычитал, что земля круглая, что планеты имеются там, и так далее, что немного не согласовывалось с тем, что говорил ребе мне. Он говорил вот так, как в Библии написано, что все это создал Бог за шесть дней, и так дальше. Ну, я, допустим, верил, и в то же время я не мог понять, что не только одна Земля есть. Есть планеты, где такая же твердь, и миры какие-то. Я это уже представлял. Но так как я уже вам говорил, что не поэтому, безусловно, это иногда вызывало неодобрение у ребе, но, тем не менее, я продолжал учиться. А потом, и ребе этот уже старенький был, и уже стало не модно, наступали уже,  наступало время 36-й год, 37-й год, очень тяжелое время. Вот я хочу рассказать о 36-м годе, о моей матери. Значит, как я говорил, мы жили очень бедно. И однажды мама говорит, что вот завтра в магазине будут продавать ткань, самую такую, хлопчатобумажную, черную, самую дешевую. Помню, где-то копеек 70–80 стоил метр. И мы всю ночь по очереди, отец, я, мама и так далее, дежурили, эту очередь занимали. На следующий день мать пришла, в руках у нее вот эта ткань, вся распатланная. Ну, в общем, 10 метров этой ткани. Через месяц кто-то предложил маме: «Продайте мне эту ткань, мы вам дадим еще 20 копеек на метр, не 70, а 90». И мать подумала: «Я пока не шью ничего», а мы бедно жили, деньги нужны и она продала. И вот, кто-то доложил в местные власти. И ее арестовали, и был суд. Суд был так называемый показательный. Тогда было модно делать показательные суды, то есть, другим чтобы как бы не было повадно, чтоб приходили люди и слышали. И ее, по сути ни за что, за эти десять метров ткани своей, что она взяла на 20 копеек больше, засудили на пять лет дальних таборов, по-украински «далеких таборів», это город Кемь на Кольском полуострове, на Севере Советского Союза, вот. На пять лет. Остались мы дома, я был во втором классе.

Сколько вам было лет?

Мне было 9 лет, 9, десятый год. Так, в семь лет в первый класс, девять лет мне было. Сестра еще не ходила в школу, Поля, которая сейчас в Израиле. Ну, когда засудили маму, тетя у меня была, мамина сестра, жила около Бесарабии, тоже в Винницкой области, на Днестре, село Великая Костница. У них не было детей, муж работал на мельнице. И они ее забрали к себе. Остался я с отцом, и жила еще у нас моя двоюродная сестра Кривовяз Маня Давидовна. Она осталась сиротой, ее мать была сестрой моей мамы. И отец ее умер, и она жила с нами. Она жила с нами до 40-го года, до начала 40-го или до конца 39-го. Потом она вышла замуж, вот. Я о ней скажу позже, это очень интересно. Да, судья потом поменялся, тот, кто судил маму, и пришел новый судья, Фидюк фамилия его была. И она ему рассказала, что остались двое деток. За что маму засудили? По сути, ни за что. И как мы живем тяжело, отец мой был малограмотный, он еле-еле там зарабатывал на то, чтоб нас прокормить. И он пришел, судья этот, и был, мы считаем, что это был очень хороший человек. Пришел и говорит: «Умеешь ли ты писать?». Я говорю: «Да, я во втором классе». – «Давай будем писать письмо Сталину». Вот. Ну, я вырвал лист бумаги из тетради, и он мне диктовал: «Дорогой дядя Сталин…», о том, что вот мы остались, двое детей, что маму засудили на пять лет за то, что она продала наши же 10 метров ткани хлопчатобумажной, черной, вот. И как нам тяжело, и как мы бедствуем, и так далее, чтоб ее отпустили. Ну, и, в общем, прошло несколько месяцев. И в общей сложности, мать просидела около девяти месяцев, восемь там с чем-то месяцев, и она вернулась домой. Когда она вернулась после этой тюрьмы, после этих лагерей на Севере, мать, мы увидели, что она прячется, но она стала курить, она, знаете, похудела очень. В общем, мы были рады, что мама с нами. Но сестричка продолжала моя жить у моей тети, вот, ей там было хорошо, пока мы здесь были. До начала войны мы были втроем: отец, мать и я. И двоюродная сестра Маня. Она вышла замуж в 40-м году, в 41-м, 19 июня у нее родились близнецы, две девочки, в 41-м году, 19 мая. А 22 июня началась война, и муж ее и еще его два брата ушли на войну, и, в общем, все погибли. Никто не вернулся. А потом, когда мы были на оккупированной… в гетто, вот, она с этими двумя девочками тоже была там, все эти два года и восемь месяцев. Детям было несколько месяцев всего как они попали. И вы можете себе представить, как за колючей проволокой, за заборами, когда нам ничего не платили, ничего не давали, надо было выкормить как-то вот этих деток. Сестра моя умерла в прошлом году, а вот эти девочки, они живы сейчас. Но, к сожалению, гетто чувствуется до сих пор. Они не очень здоровы, побаливают. Но живы и стали людьми.

​1-я кассета, 2-я сторона.

А в украинской школе много был учеников в классе? И сколько было евреев среди них?

В классе было где-то наполовину, наверное, учеников, даже больше было, были еврейские дети, а остальные были украинские из этого же местечка и близлежащих буквально сел, там, километр, два, все ходили в нашу школу. Отношения у нас были хорошие. Мы дружили. Были отдельные какие-то, это чисто на семейной почве, и особенно уже в последнее время, когда мы уже знали, что Гитлер пришел к власти в 33-м году, мы уже, что там творится в Германии. Как-то, может быть, это еще от родителей слышали, еще с дореволюционного времени, когда были погромы, и какое-то отношение. Я считаю, чисто бытовой факт, как мы говорим, антисемитизма. Ну, он на нас особо не влиял, потому что, если кто-то мог обозвать меня или другого, мы могли дать сдачу, и на этом все кончалось. Вот такое было положение. А в общем…

Откуда вы узнали о приходе Гитлера к власти и о начале 2-й мировой войны в Европе?

Как я вам говорил, что я пошел в школу в 33-м году, и, естественно, в те годы, 33-й и дальше, Гитлер пришел к власти, и это мы слышали то по радио, то в газетах, и люди говорили. Я хочу заметить, что наше еврейское население, интеллигенция в особенности, которые знали Германию еще дореволюционную, они постоянно подчеркивали: «А мы не верим, чтоб немцы были фашистами, убивали кого-то. Они ж культурные люди…» и так далее, это все длилось чуть ли не до того времени, когда к нам немцы пришли. С одной стороны мы знали по радио и печати о том, что творилось в Германии, о том, что позже. Потом вышли фильмы, вот я помню «Болотные солдаты», фильм это был, я забыл, он был дублирован, на русском шел. Но я сейчас вам не скажу, но это не наш был фильм.

​О чем этот фильм был?

Этот  фильм о приходе Гитлера к власти, о том, как… связано именно с еврейским вопросом в Германии тогда. О погромах…

А еще какие фильмы того периода вы помните?

Я еще помню фильм, я забыл… как «Болотные солдаты», я вспомню. Помню, уже когда Гитлер захватил и Чехословакию, и лежащие вокруг Гитлера страны. Почему я помню, потому что я уже мог читать. Мы не отвлекались, как сейчас, вот этот телевизор. Мы читали газеты, слушали радио, вот, и поэтому мы кое-то знали. Но я бы сказал, что многое умолчано, это уже очень много. Ну, я имею в виду отношение к евреям. Это не анализировалось. Как бы вскользь было сказано, что «Хрустальная ночь» была в Берлине такая, что убивали, выгоняли, там забирали имущество евреев. Вот такие слухи. Это все слухи, потому что приемников у нас не было, так чтобы мы могли сами что-то услышать. А радио не совсем было объективным. Вот. Помню период, когда у нас в стране был суд над так называемыми «троцкистами». У меня были газеты, книги, все. Я читал, печаталось. Это был 35-й, 36-й год. Выступление Рыкова, выступление Каменева и других. И потом Вышинский был тогда прокурор, вот, и он по сути… Это все печаталось, вы знаете. Но после вот этих событий, связано с Троцким, троцкисты, и потом началось, как мы сейчас знаем, 37-й год, где арестовывали, уничтожали цвет нашей интеллигенции, вот.

А среди ваших близких или знакомых были репрессированные? 

Знакомых – тот же судья Федюк, который помог мне писать письмо Сталину. Человек, он очень толковый, хороший, и по его отношению даже, многим он помог, вот, в данном случае, мать вернулась. А его посадили.

В каком году?

Посадили его в 37-м году. Дальше я помню, что, я конкретно фамилий не помню, но у нас, мои соученики, когда я был в 6-м классе, вот, приходили в школу, и плакали дети: «Вот, ночью забрали отца». Ночью забрали отца, вот так, понимаете, арестовали. Мы тогда считали, что это враги народа, как нас тогда, нам тогда говорили, и даже ученики к этим соученикам, как-то косо смотрели мы на них, потому что думали, что это в самом деле так. Мы сейчас знаем, с чем это все было связано. Дружил я в школе, как я уже говорил, не только с еврейскими  мальчиками, и с украинцами. Я могу самые лучшие слова сказать о моем соученике, мы даже до сих пор дружим, хотя он живет сейчас в Чернигове, Толя Покиньчереда. Вот. Так это все с детства. И, несмотря на то, что была оккупация, и так далее, все равно мы сохранили самые хорошие отношения с ним поныне.

​Вы поступали в пионеры?

Нет, вы знаете, до войны, с одной стороны это было престижно как бы, стать пионером, и так далее. Но какие-то еще нужны были данные, вот. То ли их у меня не было, то ли… вот я не знаю, но так получилось, что я сам одел галстук и стал пионером. И таким образом я уже, даже у меня фотография есть, вот, 4-й класс еврейской школы, я имел уже галстук. 

А чем вы увлекались помимо школы?

Я увлекался рисованием в то время. Я даже, мои рисунки, ну, я помню, что у меня была такая тематика, физики. Это Галилей, Ом, Вольт и другие. Серия этих картин, в карандаше это все было. Ну, там еще какие-то рисунки. Однажды, это был, по-моему, 40-й год, я получил премию за эти рисунки. Мать хотела, чтобы я учился музыке, но мы настолько бедны были, а за это надо было платить. И потом время такое, после 36-го года, мать же пришла из тюрьмы, и уже мы не могли опомниться, по сути, до конца.

В те годы как-то ощущалось приближение войны?

Мы ощущали. Но не совсем, как говорится, реально. Почему, потому что мы же знали, и смотрели фильмы «Если завтра война…», вот наши фильмы, советские, где было сказано, что если враг нападет, мы на его территории закончим войну. То есть, у нас была такая уверенность, что мы сильны и к нам никто не придет. Но для нас, безусловно, было… я помню хорошо, когда они заключали договор. Помню войну в Финляндии, когда…

В каком году?

Это был 39-й, по-моему, год, когда город Выборг, чтобы отодвинуть границы от Ленинграда дальше, мы захватили город Выборг, тогда линия Маннергейма была, еще песню пели на эту тему, помню, «Наш Маннергейм, англо-финский подлец, сидит уж два дня без обеда. Предчувствует маршал свой близкий конец, и просит он помощь у шведов». Вот так мне помнится, что так тогда пели. И, однако, мы все тогда знали, что война была очень тяжелая, и я видел, какие приходили обмороженные люди, в том числе, в наше местечко Томашполь, не только евреи, но я могу сказать, потому что меня окружали, в основном, евреи. Были обмороженные, были простреленные, без руки, без ног. Таким образом, эту войну я помню. Помню, когда называлось, мы освобождали Западную Украину и Белоруссию. Я помню то, что эта акция была, вот мы ее так воспринимали, связана в первую очередь с тем, что Гитлер, гитлеровцы постепенно расширяли свои владения, вот, и для того, чтобы они не приблизились к нашим границам вплотную, так Советский Союз принял решение выдвинуть свои войска. Ну, естественно, говорилось о том, что мы освобождаем наши земли, Западную Украину и Западную Белоруссию. Но это одновременно было с тем, что немцы шли как бы к нам, вот. После того, это был 39-й год тоже, 39-й, 40-й год. Воспринималось это населением, действительно, плакаты висели, как наш солдат, вот помню даже, художник Теидзе был, автор многих плакатов, наш солдат, советский солдат в каске обнимается с западноукраинским крестьянином. И так далее, в общем, было много хороших плакатов. Ну, а потом, когда стали уже возвращаться оттуда. Мы даже видели фильмы польские, которые шли раньше. А тогда уже гитлеровцы заняли Польшу. И таким образом, мы оказались лицом к лицу с Германией. За этот период я помню, сейчас это более раскрыто, когда заключали договор с Германией, приезжал Риббентроп, министр иностранных дел Германии, и, значит, Молотов, Сталин, это все я помню, в газетах, я уже был тогда в 6-м классе. И мы в какой-то степени были рады, что наконец-то закончится все миром, и дальше немцы не пойдут.

Кого-то из ваших близких призвали в армию в это время?

Да, призывался моей сестры двоюродной, вот которая родила двух близнецов, я раньше говорил, мужа брат, Шура. Он был молодой, его призвали, и он участвовал в войне, когда освобождали Запад, и остался в Перемышле, это  границе уже Западной Украины с Польшей, в то время уже захваченной немцами. И в первый день войны немцы их буквально раздетыми захватили, и он там погиб. Каким-то образом нам удалось узнать, кто-то вернулся, да и из печати можно было узнать. Он погиб там. Затем, я помню, как тоже мы говорили, освобождение Бесарабии. Бесарабия, Молдова, Молдавия, она тогда была в составе Румынии. И в свое время, еще при царе, она относилась к России, поэтому был повод для того, чтобы освободить наши земли. Но я считаю, что это был повод то же самое, выдвинуть наши границы дальше. Все связано было с агрессией немцев. Безусловно, руководство к этому готовилось, знали о том, что немцы двинутся. И поэтому тоже воспринималось как-то нами в тот период. Это было в канун начала войны, Великой Отечественной войны, как говорят у нас. 

​Расскажите, пожалуйста, как вы запомнили первый день войны.

Значит, первый день войны. Я к этому времени как раз закончил семь классов, уже закончились последние экзамены в конце июня. 22 июня, это было воскресенье. Наш дом был расположен рядом с базаром, и мимо нас проходило много людей с базара. И вот один человек, украинец, я помню, мужчина, идет и говорит: «Вы чулы, вы слышали, объявили сейчас по радио, что немцы бомбили Киев, и напали на Советский Союз». К этому времени для нас это было неожиданностью в какой-то степени. Но факт остается фактом, этот момент я запомнил. После этого через день-два после начала выступал по радио Молотов. Затем 3-го июля выступал Сталин. Он обращался, дорогие, там, братья и сестры… в общем, все это связано с началом войны. 

А в самый первый день войны, когда вы узнали о том, что немцы бомбят Киев, как ваша семья на это реагировала?

Дальше, через несколько дней, первые дни все оставалось как и было. Но потом мы стали уже узнавать, что готовится эвакуация промышленных, в общем, заводы там небольшие, короче говоря, сахарный завод. Естественно, стали выезжать, и в первую очередь выезжало руководство района, это партийные, административные органы, ну, кто занимал должность – они выезжали. Наша семья, и таких семей было много в Томашполе, потому что Томашполь был местечком, где жили такие рядовые, небогатые, среднего достатка евреи, много религиозных. Такие семьи не работали там где-то большими там руководителями. И мы ждали потом, что и наша очередь, что нам должны сказать. И все говорили, когда до нас дойдет очередь, когда мы эвакуируемся, потому что немцы быстро наступали. Когда уже осталось очень мало, ну, вернее, выехала верхушка, будем так говорить, так нам подали эшелон подвод – давайте, садитесь, эвакуируйтесь. Вот. И это было уже середина июля, числа 15-го, вот так июля, 16-го. Ну, мы что могли взять, две подушки взяли, там кушать взяли. Какую-то одежду, чтоб на подводу там сесть, не мы ж одни были. И таким образом этот эскорт подвод двинулся как бы в сторону Винницы, на восток. Мы не успели отъехать где-то километров 15, нас бомбили, самолеты сбросили две бомбы небольших. Но никто не пострадал. Мы разбежались, и снова сели и дальше едем. Нам навстречу группа мотоциклистов едет. Остановились и спрашивают: «Вы куда едете?». Мы лично не знали, куда именно. Мы знали, что на первой подводе, тот знает, ему команду дали. Так тот ответил: «Мы эвакуируемся в сторону Винницы». А он говорит, военный этот: «Винница уже захвачена немцами, так что куда ж вы едете, там уже немцы». И мы вынуждены были вернуться. Хорошо, что мы километров 15, не больше отъехали. Значит, таким образом, получилось так, что мы гораздо западнее получились, чем немцы. Немцы нас как бы пропустили, мы для них не были стратегическим каким-то пунктом, и они взяли Винницу. Потому что Винница, для них очень важно было захватить Винницу и перейти вглубь. Что они и сделали. И в Винницу они, по-моему. Вошли где-то 18-го июля, в 41-м году. К нам же немцы пришли 20-го июня в 41-м году. Значит, я помню, что возле дома у нас стояла пушка как бы противотанковая, небольшая, и два солдата заряжали, стреляли, несколько снарядов выпустили в сторону, на запад. Но там предполагалось, немцы где-то. Но мы их еще не видели. Потом буквально на глазах эти военные быстро, у нас стоял недостроенный дом пожарной команды, и они туда, переоделись в гражданское, бросили все это, пушку, и растворились. Уже отступать было некуда, и большинство, кто оказался в этом мешке, потому что немцы взяли Винницу, они разбежались. Это все у меня на глазах было. Мы видели все. Затем еще у нас в доме жили, эвакуированы были из соседнего района, родственники. Один родственник старше меня на один год. И мы, значит, вышли из дому и решили подойти в центр этого местечка Томашполь. И видим – войска идут. Издали – какие это войска? Мы думали, что это наши, а это уже были немцы. Таким образом, немцы к нам зашли без боя. Мы подошли к ним, они на мотоциклах, лошадях, на подводах, на велосипедах, немцы. Был июль месяц, жарко было, закаченные рукава. Мы стояли, и фронтовики эти конкретно не трогали, если их не трогать. Таким образом, было затишье. Дня через три к нам прибежала наша знакомая, украинка, звали ее Параска, вот. И мои родители с этой семьей всегда были в хороших отношениях, они в соседнем селе. Прибежала и говорит: «Ховайтесь, прячьтесь, ваших убивают!». А было дело так, что вот эта зондеркоманда немецкая, они следом шли, и вот в центре этого Томашполя, на улицах, в дома заходили. Ну, центральная улица, местечко небольшое. И кто не удрал – значит, сразу выгоняли на улицу, там их охраняли автоматчики. И таким образом набрали они человек где-то 120, сто с лишним, и повели на кладбище еврейское. Оно находится далековато относительно, на горе. И там их расстреляли, заставили выкопать ямы и расстреляли. Там погибла моя соученица Фира Шварц, с которой я делал в школе газету, так как я рисовал, а она красиво писала. Мы стенгазету выпускали. И она погибла. Еще многие, там. Помню, и религиозный наш, не раввин, резник, он был еще кем-то, я не помню. Много людей, 120 человек. Местечко у нас небольшое. Но нам повезло в каком смысле, что наш дом был немного на окраине, и поэтому эта крестьянка, Параска, она нас предупредила и мы закрылись. Если бы к нам пришли, мы бы не вышли. И таких домов на окраине, потому что дома были расположены в холмистой местности. И мы же не чужие все люди, мы же знали все тонкости. И вот они вот эту акцию выполнили и ушли дальше. Через два дня после этого, мы уже закрывались, стучат в дверь, вот. Мы через щелку видим, что это староста наш. У нас был староста по фамилии Слободянюк. Он до войны работал заведующим сушарней, где сушат сухофрукты. И, кстати, мой отец там тоже когда-то работал, простым рабочим у него. И я знал эту семью, бывал у них дома, потому что их сын Боря Слободянюк учился со мной в одном классе. И была такая обычная семья, но вот его назначили старостой. А откуда мы знали, потому что сразу же, вот в эти дни, когда пришли немцы, и там уже власти какие-то же были. И говорили, что, вот староста Слободянюк. И мы его увидели. И пришлось открыть дверь, и он отца моего, и забрали его. Мы не знали. Это было утром, в июле месяце, где-то 25-го июля. И мы даже не знали, куда он забрал его, потому что мы ни с кем не общались, мы сидели и боялись выйти. И он к концу дня, когда уже солнце заходило, духота была неимоверная, мы видим – идет отец, еле идет. И оказалось, что их взяли туда закапывать эти трупы. За двое суток, что они лежали там на солнцепеке, была сильная жара, и они разложились настолько, что никто их почти не узнавал. Узнавали по одежде, по каким-то признакам. А так разложились трупы, распухли. И когда отец пришел, нельзя было возле него стоять, этим трупным запахом. Так я помню. Мы побежали за дом, там рос этот бурьян, полынь, и набрали много полыни, чтоб хоть как-то перебить этот запах. И тогда он нам уже все рассказал, кто погиб, потому что он участвовал, когда их закапывали. Вот. Таким образом, мы на тот период остались живы и жили еще в нашем доме. После этого какое-то было затишье немножко.

Магазины, рынок работали?

Нет, ничего. Это позже немножечко мы меняли, допустим, наши деньги, ну, денег у нас и не было, мы же бедно жили, а если и были, они же тоже не шли, значит, тогда меняли так: пять тарелок – буханка хлеба, там, какая-то одежда, в общем, все, что можно было, меняли на продукты, крупу какую-то. Крестьяне выходили и меняли. Но это первое время было так, до того, что мы в гетто попали. Тогда местные власти, где староста был Слободянюк, там. Я помню, полицаи были, одного я хорошо помню, Чипиль фамилия его была, вредный такой. Так выбрали уже еврейскую власть, раду такую, совет по-русски. Вот как бы еврейский совет, чтобы они уже организовывали оставшихся евреев, потому что староста уже не будет приходить в дом и какие-то команды, на работу брать – это все шло через этот совет. В один из дней, это все еще был июль, начало августа…

А кого брали в этот совет? Сколько в нем было человек?

В этом совете было несколько советов, вот. Я помню, что возглавлял, звали Долман, это был отец моей соученицы, фамилию я сейчас забыл. Хотел припомнить, и забыл.

В совет молодых брали тоже?

Нет, молодых не было, потому что молодые все были в армии, были только пожилые. Вот отец мой почему не ушел, он 84-го года, ему уже в 51-м году было 57 или 58 лет. Ну, и кроме этого, не успели бы, потому что через месяц были у нас уже немцы. Мы очень близко к Днестру, близко к Молдавии наше местечко. А молодых забрали, конечно, в армию. Вот из них я помню, брали 25-й год, допризывников. Они были детьми, а их забирали. В этом совете было человек шесть, они вели учет евреев. Они назначали на работу, вот если надо снег чистить. К тому времени снега не было, но если надо дрова пилить в жандармерию, или где-нибудь в другом месте, им говорили – выделить, там, десять человек. Они назначали, и мы ходили работать, отрабатывали это все. Затем был приказ властей, украинских и румынских, к тому времени уже румыны были, а немцы дальше пошли. Осталось только два немца, которые были оставлены специально наблюдать за румынами. То есть, немцы не совсем доверяли и румынам, на этот счет они всегда. Поэтому они оставались. Нам приказано было надеть, всем евреям, белые повязки. На белых повязках  должна была быть вышита шестиугольная звезда, могндовид, иначе говоря, звезда Давида, шестиугольная звезда. И мы носили, мы это сделали и носили, и видно было. Но потом отменили, через две недели отменили. Почему, потому что полицаи украинские тоже носили белые повязки, там что-то свое у них было. Поэтому издали, это же было важно, чтобы было видно далеко, что это не немцы. И вот перепутали, чтоб этого не было, так мы тогда воспринимали, хотя сейчас я уже знаю, что эту акцию они проводили везде, где немцы оккупировали. Нам было приказано пошить на черном фоне желтую шестиугольную звезду. Сделали так: собрали всех евреев на главной, на центральной площади Томашполя, выстроили, поставили девочку, еврейку, у которой уже был такой знак. Специально они ей надели, или она надела. И они – вот так, вот такие знаки, мы даем вам сутки, чтоб у каждого был знак. И без этого знака – никуда. И все вернулись домой, и так: черный материал еще находили, а желтый – это была проблема. Так вот у соседей была майка желтая. Так вот эти кусочки, мы по кусочкам брали и шили эти звезды. В дальнейшем до конца оккупации в гетто мы носили эти звезды, нас всегда видели. Еще через две недели, в общем, в начале сентября, было объявлено через этот еврейский совет и полицаев, всем переселиться в гетто. Гетто, это значит, еврейский совет, естественно, взял на учет все дома на этой улице, и к каждому дому, если там кто-то жил – подселяли, если не было, кто-то эвакуирован, там занимали две семьи, три семьи. В общем, всех собрали с Томашполя, и к нам еще из сел близлежащих, там эвакуировали, и все на одну улицу. Нам, моей семье, достался домик такой, первый этаж – это был полуподвал, там уголь хранился, дрова, пол земляной, он на две ступеньки еще ниже земли. Окошки были маленькие, на уровне земли. Пола там не было, печки не было. Ничего. Но был хозяин на втором этаже. Фамилия его была Бейдер, у него много детей, и ему еще подселили еще кого-то. И наша семья, мы заселились вот в этот подвал, вычистили уголь, там, дрова, забрал себе. Куда-то на улицу. Вот на этом полу, нам дали сутки на переселение. А так как в нашем доме, я говорил, был дом неплохой, мебель была, хоть старинная, а туда ничего не входило. Так мы шкафы с отцом разбивали и доски настилали просто так, чтоб не на земле было все. И то, что могло поместиться, какая-то кровать, в общем, поставили так, чтобы можно было спать. А жил у нас, в этом полуподвале, там как бы одна комнатка была, и еще одна была, был сарайчик, и погреб был у хозяина. А жило там нас: отец, мать, сестричка моя младшая, тетя, вот когда-то жила сестра, и еще из Ямполя еще одна родственница, сестра моей двоюродной сестры, которая родила двух близнецов. Вот так мы жили в этом сарае, можно сказать. Мало того, когда нам нечего уже было менять, так был один военнопленный, еврей по национальности, он тоже так же, как все, переоделся, потому что уже отступать некуда, войска разбежались. И он был по специальности жестянщик, то есть, он из жести мог делать ведра, там, ну, разные изделия. Это до войны он работал. И вот, когда уже нечего было менять, а он военнопленный, и его сестра и мама откуда-то тоже сюда пришли. В общем, он потихоньку стучал, мог сделать ведро, два, и обменять на какие-то продукты, с крестьянами. До гетто я научился, и сразу попал в гетто. Поэтому в этом гетто крестьяне или подходили к этим заборам… Но, в основном, меняли таким образом: один раз в неделю официально открывали ворота, стояли румыны с собаками и оружием, и полицаи. И выпускали на один час на базар. Кстати, гетто недалеко тоже от базара, местечко небольшое. И за этот час надо было что-то обменять, что-то продать, и быстро возвращаться назад. Поэтому, вот, я там что сделаю, это все я делал между теми работами, на которые нас почти каждый день брали. То где-то дрова пилить, то воду носить, каждый день. И я умудрялся что-то еще успеть сделать. Таким образом, мать и сестра ходили на базар и могли что-то, кусок хлеба за ведро, или форму на хлеб я делал. Что-то обменять, это раз в неделю. Дело в том, что не контролировали, потому что такой необходимости не было. Все равно никто не мог, как говорят, никуда деться, потому что у нас у всех эти звезды были на одежде. Во вторых, бежать некуда, в третьих, если б поймали, то могли бы убить или наказать так, что больше никто… И потом, гетто, это все же наше пристанище было, последнее, как мы считали. Поэтому люди сами стремились в течение этого часа не опаздывать, потому что кто опаздывал, того избивали нагайками. Особенно, румынские жандармы. У них нагайки, собаки, а у полицаев были палки, оружие им не доверяли, во всяком случае, в тот период. Кроме базара, люди ж должны как-то жить, только работали, а ничего: ни денег, ни продуктов, ничего нам не давали. Поэтому, я скажу о себе и о таких, как я. Мы умудрялись, или после работы, когда нас вели обратно, когда нас вели, то только по шоссейной дороге, чтоб мы никуда не могли… Но иногда нас через село, то мы умудрялись выкапывать на ходу то картоплину, то бурячок, то что-то подобрать что-то, то яблоко – и в карман. И если еще полицай, который нас вел, был более-менее, как-то делал вид, что не замечает, это было дополнительное питание. Когда приходили, все заглядывали: «Что ты принес?». Вот это дети, старики, кто был в этом гетто. Выполняли мы разнообразную работу, начиная от… Зимой мы чистили снег, 7 километров, до села Комаргород. Я вспомнил вот такой факт, когда пришли к нам немцы, вот первые дни, когда еще не трогали, вот, первые два дня, у меня сняли обувь, ботиночки. Мне мама купила в 41-м году, когда я закончил 7 классов, она мне купила новые ботиночки, обычные, но они были новые. И он посмотрел и говорит: «Сними, ком гэр, сними». И я снял. И с тех пор, и до освобождения, до марта 44-го года, то есть 2 года и 8 месяцев я не имел обуви. Я ходил босый, все лето, до холодов. Зимой накручивал тряпки и завязывал веревкой или проволокой даже, вот, такой гибкой. И в таком виде я ходил чистить снег с мокрыми ногами. Приходил домой весь обледеневший и голодный, потому что, естественно, нас никогда не кормили. Кстати, до сих пор у меня ревматические боли, ночью, это все с того времени. Плюс, у меня появились нарывы на ноге, и там говорили, что это уже туберкулез кости и так далее. Лечить нечем было. Ни йода, ни зеленки, ни бинтов – ничего. А так как я еще постукивал и делал эти ведра, там одно-два ведра, а жесть была ржавая.
А где вы брали материалы для работы?
Откуда ж эта жесть? Это со старых домов, где-то валялось, разобранное, вот, все это сыпалось на рану и я действительно, не мог ходить. Около года я работал, подставляя доску под ногу, в тот период меня не брали уже на работу. Это я так, как говорится, отвлекся, вспомнив все это. На работу брали почти каждый день, это по мере необходимости. Дальше, допустим, брали дрова пилить, рубить, носить складывать. Все это делать быстро, быстро, быстро. Еще я помню такой момент. В жандармерии румынской нас заставили разобрать печь, старую печь. Там старые камни, кирпичи. Значит, мы там нагружали эти камни на носилки. Стоял румын и кричал: «Майрэпэдэ!», это значит, «Быстрей!», по-румынски – «Майрэпэде». С детства я много слов помню. «Быстрей!», и мы быстро нагружали и бегом, с этими носилками. Посреди пути стоял румын с нагайкой и уже встречал нас: «Майрэпэдэ!», и в конце, где мы разгружали: «Майрэпэдэ!», снова. Таким образом, бегом, бегом, вот так. Если упадешь, так уже мог тоже нагайкой. То есть, короче, это был адский труд, вот. Я не хочу сказать, что это было каждый день там, потому что это невозможно, но вот, и такие были дни. 
А женщин тоже брали на работу?
Значит, мать, она почти не работала, она уже и в возрасте была, и болела, болела она в то время. Ну, ее брали как-то там, полы мыть, вот, вот так. Потом воду мы носили. Очень далеко колодец. У нас холмистая местность и надо идти вниз, вниз. Два ведра. А было нам тогда, если в 41-м – 14, то 15, 16-й год. И надо было то же самое: «Быстрей, быстрей!», и все. Особенно зимой, когда обледеневшие дорожки, так невозможно было, вот такой адский труд был. Работали женщины, на разных работах. Картошку чистили, брали и мыть полы, убирать, подметать, и физическую работу. То же самое, там, допустим, дрова переносить, ну, в общем, много разных работ. Потому что я, как говорится, больше могу о себе сказать. Меня заставляли, но когда видели, что со мной делалось, так отец чаще стал ходить, как говорят, меня замещал. Сами румыны очень редко заходили в гетто, редко. Потому что были свои власти. Они на воротах уже. Они давали разнарядку или встречали, а потом, на их территории они уже командовали. Ну, заходили полицаи, ходили. Часто прохаживались, по-всякому, по-всякому. Иногда этот же Чубин, почему я его вспоминаю хуже других, потому что вот он мог ни за что нагайкой отлупить так, что… Если увидят, что что-то такое лежит, что им понравилось, забирали, вот так могло быть. Но, в основном, они-то уже, честно говоря, санитарное состояние этого гетто… Они боялись, Что оттуда пойдут болезни, понимаете, почему они к нам меньше стали ходить? Потому что в таких условиях жить было очень сложно. Конечно, были случаи, умирали, насилования молодых девушек были случаи, но я вот так, помню, забыл имя, но я помню, что родители старались замалчивать, чтоб люди не знали, потому что молодая девушка… чтоб потом никто ничего не говорил, не вспоминали. Ну, в общем, каждый день, почти каждый день, не было такого дня, чтоб вечером, после всего, люди вот так вот не говорили между собой, что вот слышали, что вот завтра нас должны расстрелять. Что будут собирать и должны нас расстрелять. И, таким образом, очень часто, очень много раз мы жили в страхе таком: ну что ж, последние дни доживаем. Ну, были случаи, что ходили вот эти наши, с управы и собирали какие-то ценности: у кого колечко было, у кого что-то, чтоб откупиться как бы от них. Вот такое я помню. А особо хотелось бы мне отметить вот такое событие. Это был конец 42-го года, осенью, осенью. Солнышко было, но уже конец августа, по-моему. Стало известно, что куда-то берут евреев в возрасте от 16-ти до 55-ти лет. Так мне было только 15, мне не было 16-ти, а отцу был где-то 59-й год, так мы как-то были более или менее спокойны. Однако, боялись: мало ли чего может быть: там, полгода больше, полгода меньше – могли забрать. Я решил спрятаться. К этому моменту официальные власти еврейские и полиция объявили, кто, где, за кем придут, чтоб они собирались, было сказано, что надо взять с собой кушать на три дня, теплую одежду, хотя на улице было тепло. Я же спрятался в пустынном доме, на чердаке. Так, на всякий случай – я не был в списках. Однако же, знала сестра моя, Поля, в каком доме я прячусь. Так вот, в наш подвал пришли полицай и румын и стали требовать меня. «Где ваш сын?». «Ну, мы не знаем…», а что могли сказать родители? И стали избивать мать и отца нагайками. «Если не будет сына, мы вас застрелим здесь». И пришлось сестричке моей, младшей, ей тогда было сколько… 15 лет, она нашла меня, говорит: «Яша, где ты?». В общем, я выглянул. Она говорит: «Быстро иди домой, там избивают родителей». Мне пришлось идти, представляете, уже зная, что, не зная, вернее, что дальше будет. Только я переступил порог, как полицай меня как ударил, я упал, чуть ли не без сознания. Но они меня растормошили: «Вставай, собирайся». И в течение 15-ти минут меня мать собрала, значит, мешок. В мешке, я помню, кусок мыла, яблоки были, кусок хлеба, какую-то крупу она положила, немножечко. А из одежды – фуфайку, шапку, хоть было тепло, а так как у меня не было обуви, я уже говорил, отец дал старые сапоги, которые еще в 20-х годах были. Там, все они прошиты этими деревянными колышками. И когда я ногу туда поставил, кололо сильно, потом я уже ходить не очень мог, но пришлось идти, потому что мы понимали, что это в зиму. Куда – никто не знал. Таким образом, меня затащили, это бывший клуб наш был. И там уже было много людей, многих там еще ловили, многих приводили, вот, и в виде комиссии было. Ну, я только показался, посмотрели: «Хорош». Я уже сижу в шапке на полу и жду, что нас куда-то повезут. И в этот момент родители мои, так как у нас были евреи, семья очень приличная, из Буковины, которая была при румынах, и их упросили, мои родители, поговорить с румынами, пусть обменяют отца. Отец уже прожил 58 лет, а ему еще 16-ти нет. Вот, и потом, что я хоть немножечко мог стучать и делать какие-то изделия, чтоб прожить, а отец у меня малограмотный, ну, не мог заработать ничего. Они, в общем, видимо, договорились. Меня вызвали на выход и ногой меня как толкнули, я летел прямо в объятия отца. Он мне говорит: «Давай мне мешок, давай шапку и сапоги. Я ему отдал, и он пошел в этот клуб. А я уже домой. Ну, стало потом известно, что их посадили в машину и куда-то увезли. Это был конец 42-го года. 
Вы знали, где был ваш отец?
В общем, прошло полгода, никто не знал, где они. Их убили или где они? А потом слухи, что едет партия из тех, кого взяли, людей, которые больные, которые работать не могут, действительно, такая партия прибыла. Они были в ужасном состоянии. Бывшие здоровые более-менее люди, они были как старики столетние, сгорбленные, босые и так далее, и так далее. Тогда мы узнали от них, что они работали в Николаевской области. Около села Варваровка немцы строили мост через Буг, стратегический мост. На случай, когда Сталинград, после Сталинградской битвы, они знали, что им, возможно, придется отступать когда-то. Вот поэтому этот мост им очень нужен был. Но немцы, которые руководили строительством, не спешили строить этот мост. Потому что они были в тылу, и им было здесь хорошо – строили мост.
А кто работал на строительстве моста?
Значит, еврейские были, вот такие, как мой отец… Был лагерь военнопленных и еще какие-то были. То ли цыгане, то ли в тюрьмах они… не знаю, то ли коммунисты… Так вот, евреи жили там на берегу Буга. Вырывали норы себе в земле, и там они спали. Посыпано было соломкой, там они спали. Кстати, отец мужа моей родной сестры, которая сейчас в Израиле, тоже был с моим отцом. Он был, я помню его, в очках… И он там умер от того, что вши выели ему глаза. Значит, отец рассказывал потом, что солома шевелилась, если на нее смотреть. Значит, кормили их, он рассказывал, привезут картошечки вместе с землей, с черноземом, кучу такую, котел стоял, и прямо лопатой, с землей туда, в воду… И вот, им выдавали такую баланду, где могло там 2-3 картофлиночки этих быть. Но так как у меня отец все же был такой, простой, в смысле… не врач, не инженер, он всегда привык простую еду кушать, и он как-то находил, как-то он мог выжить. Он говорил, что такие вот, кто когда-то был интеллигентом, они быстро умирали, не могли. Или туда же крупку какую-то… Во всяком случае, это было невозможно, ужасно. В таких условиях они жили. Вот такой случай, очень интересный, интересный, к сожалению. Когда уже стали гнать немцев сюда, ближе к Днепру, а Буг еще дальше, приехала комиссия принимать как бы этот мост, чтоб знать, в каком состоянии. А мост был недостроен. Я говорил уже, что немцы, сами инженеры, не были заинтересованы, им было хорошо в тылу. И вот спросили у этих немцев: «Почему вы мост не построили? Кто виноват?». Они говорят, что вот, евреи виноваты, военнопленные, в общем, что они ленивые, что они не хотят работать. Ну, просто, дали команду: «Повесить из каждой группы по 10 человек. Их выстроили потом, на улице, где немцы стояли, все. И спрашивают: «Кто больной? Шаг вперед!». Ну, сделали шаг вперед некоторые. «Кто хочет домой?» – вот так отец мне, потому что от одних я слышал: «Кто больной?», а отец расслышал: «Кто хочет домой?». Я думаю, что он, видимо, недослышал. Оно звучит одинаково: «больной» и «домой». Но факт тот, что отобрали из тех, кто вышли из этого строя, из этой группы еврейской, 10 человек. Увели. Потом тут же: «Кто плотники здесь? Шаг вперед!». Вышли там несколько человек. Отобрали несколько человек, увели. Потом распустили по этим норам, это уже конец дня. На следующий день они ушли на работу, потом увидели, что они знали, куда делись эти… Видят, что подвозят к этой площади бревна разные, в общем, материалы. Короче, плотники воздвигали виселицы. Построили. Потом снова их построили всех, вывели этих людей. Ящики там стояли и заставляли, евреев, потому что я не знаю, как там военнопленных, может аналогично, заставляли их же надевать веревки на шею и выбивать ящики. А кто отказывался, того тут же могли. Конечно, они были повешены. Один был еще относительно молодой, такой, грузный парень, и он оторвался. Ну, отец говорил, что такой закон где-то есть, ну там, если обрывается, которого вешают, то должны уже изменять меру, уже не вешать. Как-то посадить… Они и слушать не хотели. Вторично, вторично оборвался. На третий раз его повесили. Дальше. Там были дети, в этом лагере, такие, беспризорные, которые потеряли родителей. Так они жили вместе с ними, хоть давали эту баланду, эту картошечку эту. Но лучше, чем где-то. Но вот, такие случаи были, что ребенок у забора, у колючей проволоки, там подходили иногда крестьяне из соседних сел, что-то бросали туда, так немцы расстреливали. И прямо на проволоке висели дети убитые. А эти, повешенные, несколько дней висели. Ночью, вот, когда выходили они там по своим надобностям, мимо этих вот. Дальше, так мой отец тоже был, как бы отправлен домой. Следующей партией. Вот, когда мы встречали следующую партию, уже ведут вот этих людей, и одна женщина спрашивает у своего, то ли муж был, то ли сын, «А Дриз», она меня увидела издали, «а отец Дриза тоже с вами?». Он говорит: «Был, но куда-то вот… не доехал». Значит, кто умирал, того где-то оставляли. Но было на самом деле не так. Поезд оттуда, где они были в вагонах, загнали на станцию Балта Одесской области, в тупик. Оттуда их выгрузили, другим транспортом куда-то, расселяли. А отец зашел накануне в туалет и без сознания упал от голода, от истощения и лежал. И вот уборщицы, которые потом выметали эти вагоны, увидели: лежит человек, вроде живой. Короче, его забрали оттуда, посадили сначала в тюрьму, в Балте. Там он сидел с одним коммунистом. Там его все же немного кормили, и он пришел в себя, с одним коммунистом, которого потом повесили. А перед смертью он отдал отцу ремешок. Такой ремешок, кожаный, с которым я потом, кстати, ушел потом на войну, а там я его отдал, подарил кому-то. Он говорит: «Все равно мне не нужен, на, тебе». Из этой Балты его направили как бы домой. Но он к нам не заехал, в Томашполь, а узкоколейка шла в город, в местечко Ямполь, это был наш уезд, по-новому, по-ихнему. Там комендант, румын, знал, что он из лагеря и что он хочет домой. Да вы что?! Направили его мимо нашего дома, два километра от нашего Томашполя в лагерь «Печора». Это был лагерь смерти. Это возле Винницы, бывший санаторий довоенный, во время войны это был страшнейший лагерь, там вымерло около 10000 человек. От голода просто. Но это был уже 44-й год. То есть, когда Киев был, видимо, взят, да, взят был нашими войсками, но мы еще были в оккупации. Там уже не так охранялось. Там люди ночью, отец рассказывал, они выходили, рядом в селах что-то выпрашивали, тоже где-то что-то выкапывали. И уже меньше внимания на них, чувствовали, что скоро придут наши. И, таким образом, он выжил в этом лагере. Его наши войска, на танке, он сказал, откуда он, привезли в Томашполь. Ну, когда фронт шел сюда, он на танке, притом босый, зимой, в марте месяце… А март был тогда тяжелый. Я помню 30-е марта, когда наши вошли, нас освободили 16-го марта, а 30-го марта был снег, что танки не могли двигаться. Мы после гетто переселились в дом, где никого не было, пока, временно. Потом мы и оттуда ушли. Вот там впервые мы увидели наших. Там я впервые, мать попросила у военных, чтобы они продали ей ботинки, я босый ходил, мне на работу ходить, и они мне подарили ботинки, желтые, помню, американские, по лендлизу нам тогда помогали они, нашей армии. Когда я их одел, я не мог ходить. Я уже говорил ранее, что в начале, когда еще жили в своем доме, месяц, полтора-два, так мы меняли все, что у нас было. То же самое продолжалось, когда мы первые месяцы были в гетто. Мы меняли все, что можно было поменять на еду. На самую там обыкновенную: немного муки, крупы какой-то, вот, из овощей… и так далее. То, что нас брали на работы каждый раз, брали на все черновые работы: снег чистить, дрова пилить, колоть, воду носить и так далее, значит мы находились где-то в среде населения украинского, и по пути мы могли что-то выпросить, что-то в карман можно было положить, и, как по-украински, «за пазуху», под рубашку спрятать. Я хотел бы отметить, что население, вокруг Томашполя, украинское, оно сочувственно к нам относилось, ну, большинство, конечно. Я об отклонениях не буду говорить, и жалели, в какой-то степени нас и могли вот так, на ходу, если полицай или румын не видит, что-то нам протянуть. Это одна сторона, что мы каждый раз, работая, где-то могли вот так вот, выпросить, могли что-то взять. Ночью, бывало, когда было ослаблено, не все время гетто охранялось жестоко, не все время, потому что никто никуда уже не мог бежать, некуда было, кругом были такие же гетто или лагеря. Поэтому каждый себе привык к нашему гетто, и некуда было, только могли случайно, если у кого родители остались в другом гетто, а дети здесь, или наоборот. Могли, чтоб жить как-то вместе, выжить. Значит, режим был немного ослаблен. Конечно, нам не разрешали выходить самостоятельно, но мы ночью могли под забором подкопчик сделать, выползти, и потом 2-3 человека, обычно дети, вот такие, как я, 14, 15, 16 лет, мы шли на огороды. Особенно мне запомнилось осенью, после того, как уже урожай собрали, там уже ничего не было, но мы вот так ползем, допустим, по картофельному полю, и руками перебираем, потому что все-таки не все выкапывается обычно. Таким образом, мы набрать по несколько килограммов, 2-3 килограмма картошки. Где-то там еще буряк, или на семена… Вот я помню, принес один раз буряк, который не очень съедобный был, нет, то репка была на семена… Вот, таким образом, это второй способ. Третий способ, что я, когда жестянничал, потому что были разные… были люди, у которых было больше ценных вещей, там, кольца какие-то, ну, были люди и такие, и они дольше могли продержаться. Моя семья, я уже говорил, была  действительно, бедная. И поэтому я в этом возрасте, работая вот эти жестяные изделия, мог как то… Был такой интересный случай. Мы работали в МТС, в машинотракторной станции, меня взяли уже как специалиста, как жестянщика, еще там… И мы ремонтировали крышу. Потом осталась жесть. Так мы отрезали по высоте ведра  чтоб было и на всю длину листа скатывали. Вот так скатаем, прибьем, скатаем, прибьем. И делали полукругом. Два таких, мы их называли «компрессы», ложили один под рубашку впереди, один сзади. И таким образом мы шли домой. Идем, я помню, через село Томашпилка. Дорога идет, и нас полицай: «Почему вы идете?..». Мы тогда уже сами ходили, если на такую работу. Только нам дали маршрут, по центральной дороге. Ну, все знали, что мы никуда не уйдем. А он нас увидел, что мы не по центральной, а через село идем. А он как раз там жил, или шел. И он нас забрал. Там бывшая милиция, капэзе, а там во дворе сидел румын, Калин - фамилия его была. Жандармерией он ведал, румын. Нагайка лежала на земле. И он чего-то там, с пленными этими, или комиссия какая-то была… И вот, этот полицай подошел, ему через переводчика доложил: «Вот, жиды идут не тем путем», в общем, через село. А он был занят. И он или недопонял что, он схватил эту нагайку и хлестнул этого полицая, «Что вы мне мешаете тут?». И это нас спасло. Представьте себе, если бы он ударил меня, и там еще один был такой, и эта жесть бы зазвенела, это бы обнаружилось? Это был бы уже конец. Жесть нужна была, чтобы я потом что-то сделал из нее, и смог таким образом прожить. Но были случаи, я уже упоминал ту женщину, Параску, которая нас предупредила о том, что убивают евреев, чтобы мы спрятались. Она ухитрялась подходить к этому гетто и ждала в воскресенье нас, когда на базар мама с сестрой выбегали, и давала что-то кушать. Фамилия у меня есть, сейчас я забыл, я записал. Дело в том, что я когда был года два назад в Томашполе, я рассказал это моей бывшей соседке, некоей Зине Калехман, которая недавно переехала из Томашполя в Израиль. Она тоже жила рядом с нами, недалеко, и тоже дружили они с этой семьей. И они, когда немцы пришли, после того, как уже убивали, мы еще были в наших домах, перед переселением в гетто, они привезли им дрова, и нам дрова. Ну, я знаю, килограмм, может, 100, дров. Идет зима, и вам же как-то надо будет… Они ж тоже не знали, что дальше, гетто будет и все остальное. Так она мне напомнила, она говорит: «И нам тоже… (нрб)». И она мне фамилию, ну, она же там жила все время… И поэтому я просто сейчас, у меня где-то тут есть, я забыл сейчас. Не могу в данную минуту сказать об этой женщине. По сути, ей бы надо было присвоить звание праведника. Она в какой-то степени нас спасала, во всяком случае, пыталась. Мы не жили у нее, не прятались, как это бывает, но она делала хорошее. Это говорит еще о том, как многие относились к евреям. 
Яков Абрамович, а в гетто была больница или поликлиника?
В гетто таких учреждений, как поликлиника, даже медпункта не было. Единственно, что многие узники гетто, ну, ранее кто работал медсестрой, кто, ну, знаете, многие умели что-то делать. Обычно обходились такими советами. В общем, сами себя, население гетто, люди гетто даже не говорить властям о болезнях, особенно инфекционных. Старались каким-то образом, тайно лечиться, самолечением заниматься. Я не помню, а может быть, смутно, что будто бы кто-то болел тяжелой инфекционной, куда-то его увезли. Я просто не могу более подробно, но помню, был такой случай. В основном, самолечение. Вот я, лично, так как у меня были нарывы на ногах, не было ни йода, ни бинтов, ничего. Однажды мне передал мой бывший соученик, товарищ, Толя Покиньчереда, передал для меня, потому что я не выходил тогда, бутылочку йода. Его мама была медработник, то ли акушерка она была, я не помню (нрб) и он мне передал. Оно как-то стало мне помогать. Но как правило, не было, не то время было, чтобы… 
Живя в гетто, вы каким-то образом могли узнавать о ходе войны?
Значит, вне гетто мы могли только узнать… конечно, информации у нас никакой не было, ни радио, ни газет. Но мне несколько раз передавал газеты, которые выпускались в тот период. Эта территория наша называлась «трансмистрия», и в Одессе выходили газеты «Молва» и «Одесская газета». Конечно, для нас они были недоступны на русском языке. И, случайно, я разговорился, как-то, по пути на работу, с сыном старосты Слободянюка, с Борей Слободянюком, который был моим соучеником, так и так, говорю, я о нем могу только хорошее, потому что он никогда себе не позволял, несмотря на то, что его отец был староста, не всегда хорошо обращался с людьми, а он был очень спокоен. В данном случае он мне сказал: «Я тобі передам газети». Я как-то спросил: «Боря, ты можешь передать газеты?». И он мне передал несколько раз по одной, по две газеты, из которых мы могли узнать такие данные, в Сталинграде, что случилось, ну, так это, из одной-двух газет. Потом их интерпретация этих событий, ну, и кое-какие новости, как в газете в то время могли они писать. У нас их было очень мало, отрывочно, и мы не могли себе представить… Может быть, позже, когда уже стали приходить из Варваровки, они уже нам сведения, что вот там где-то они были в контакте, вне гетто, вне лагерей, по пути что-то могли узнавать. И вот таким образом уже в гетто слухи шли, некоторые слухи. Но, как я вам уже говорил, мы постоянно жили под страхом того, что нас должны, пусть не завтра, а то, что там готовятся списки, даже если там эти списки могли готовиться, для того, чтоб где-то работать, или что, мы-то этого не знали, и тех, кто нам сообщал, тоже не знали. Считали, что это списки, чтобы на расстрел, в лагеря другие и так далее.
В гетто был раввин?
Да, был, но я не помню его. Он был не довоенный наш раввин, но из местного населения были религиозные люди. И кто-то приехал из другого района, ну эвакуировались, так осели у нас. Был раввин. Я подробно не помню, но собирались тайно молиться. И отец мой ходил, где-то в гетто, в доме. Там же надо было не менее 10 человек.
Вы тогда были молоды. Могла ли молодежь в гетто встречаться, проводить время вместе?
Даже были случаи, влюблялись, молодежь. Потому что жизнь продолжается в любых условиях, самых тяжелых. Ну знали, когда Пасха, ну, каким-то образом, не пекли мацу, допустим, символично отмечали, и естественно, что все говорили о том, что, если мы выживем, так мы станем уже совсем другими людьми, с другим понятием, в общем, я так слышал. Были уже разговоры о Палестине. Тогда для нас это было… говорилось как-то на уровне неофициальном.
В гетто рождались дети?
Рождения были. Я, честно говоря, не могу припомнить. Я только знаю, была очень красивая девушка, у нее парень был, сын кузнеца и сам кузнец. Молодой, может старше меня на год. Ну, там была любовь. И когда нас освободили, и мы все вышли, наши войска идут, вот. И на лошадях кавалерия наша, к концу дня. Я не был там, в том месте. Но эта молодая пара прохаживались тоже. Ну, освободили, прошло несколько дней только. Войска еще идут, и вот, один на лошади, увидел, что они гуляют. «Ах, вы тут гуляете?! А мы воевать идем?». И застрелил его. Он пережил гетто, оккупацию, все, два года восемь месяцев и погиб от нашего же бойца. Он молодой был, он не мог пойти на войну сразу, он пошел бы после освобождения, как это со мной было. И так с другими. Кто попал в гетто в 15 лет, тому было 17, когда нас освободили. И их сразу забирали. 26-й год, 25-й год… Абсолютно никто даже не знал, никаких властей, войска ушли дальше, в сторону Могилев-Подольского, туда, на запад. Не было власти еще. О приближении Советской армии, мы, естественно, догадывались по настроению румын, немцев, которые пытались каким-то образом свои семьи отправить, полицаи, старосты… Но, кстати, наш староста никуда не уезжал. Он считал, что никого не убил лично, но его судили в дальнейшем… Но некоторые уезжали. Мы видели, мимо нас же все это проезжали, понимаете? Мы чувствовали, и потом, к этому времени уже… украинцы, чаще нас видели и могли… какие-то контакты по пути на работу, или так уже, гетто было немного тоже ослаблено, им уже было не до нас. Поэтому с этой стороны чувствовали. Затем сам приход, я отлично помню. Значит, сначала к нам… мы… стало тихо, только видно, что войска отступают, а немцы, румыны – они уже никого не трогали, сами убегают. В это время мы из дому вышли и видим: два танка подъехали. На танках были молодые ребята. Я потом узнал, что они 25-го года рождения. На танке сидели с автоматами. И ко мне обратился один: «Где немцы, где румыны?». А так как у нас холмистая местность, с того места не видно, надо проехать было чуть ниже, повернуть, и тогда видна дорога, там, на Антоновскую гору, где еще хвост был отступающих войск, и немцев, и румын. А тогда они мне сказали, я им объяснял, а мне говорят: «Садись». И я схватил, помню, винтовку немецкую. Валялись, оружие, патроны, зарядил ее там, вот, и сел на этот танк. Танкист открыл щиток, и я ему показываю, и мы поехали вместе. Я еще был молодой, еще мне не было, естественно, 17-ти лет. Это был 44-й год, 16-е марта. Это мы считаем, что нас освободили 16-го марта, когда вошли вот эти два танка. Но регулярные войска были тогда на станции Вапнярка. Это как бы разведка боевая была, первая. А немцы и румыны уже не сопротивлялись. Они убегали. И вот, развернулись эти танки и стали стрелять. Видно было, это расстояние метров 800, но через долину, конечно. Ну, и я туда стрелял, несколько выстрелов сделал. Кстати, вот это событие описано в одной из книг. Воспоминания одного военного. Я случайно обнаружил. «О друзьях-товарищах», что ли. Она есть. А потом, если нужно, я ее возьму. И вот этот сюжет, приблизительно, он там описан. После этого эти же танкисты вернулись, военные стали искать, кто остался, может быть, в руинах. И показали, что вот, спит румын. Он был настолько (нрб), он спал. И наш солдат поднял его, так тот проснулся, увидел звезду и стал просить, чтобы… «Не стреляйте», в общем, «У меня много детей». Мы ж освоили тогда, знали, не освоили, невольно, много слов знали. «Ла мине мульт копи», это значит: «У меня много детей». И фотографии. Ну так, даже женщины наши просили, которые собрались тут: «Не стреляй в него». Такой был простой румын, особенно в последний набор, самые-самые какие-то крестьяне. Но они его потом отвели в сторону и застрелили. Вот такое там мы тоже видели. Потом вошли наши уже войска и партизаны пришли. И когда мимо нас проходили партизаны, на лошади была женщина молодая, девушка, еврейка, партизан. И я ее спросил: «Вы навсегда уже пришли?». Она сказала, что да. Я вспомнил, что нет отца, ведь отца ж не было. Мы считали, что он погиб тогда, в лагере, потому, что мы не знали о его дальнейшей судьбе, о которой я рассказал. Вот, мы не знали об этом, потому что привезли его недели через полторы-две. И вот, я примчался домой, и со мной истерика была дома, из-за отца, ну и все, значит. Ну потом, когда войска уже ушли, местная власть наша, комендатура и так далее, военкомат, это недели 2-3 прошло, стали мобилизовывать в армию… Да, я про эту девушку почему, потому что, вот я подумал тогда, что вот, что кончилась война, кончается, а отца уже не будет. После освобождения нас 16-го марта в 44-м году, с приходом уже местных властей, военкомат и так далее, нас молодых, население, которое достигло уже 17-ти лет к этому времени, были мобилизованы на войну. Мне же не было 17-ти лет. Я 27-го года рождения, 3-го июля мне только исполнилось. До этого мы были мобилизованы военкоматом, и, значит, так называемый истребительный батальон. 
Что это такое?
Нам выдали оружие, винтовки трофейные, патроны, мы даже домой их забирали, и занимались тем, что помогали военкомату или, вот, военным. Значит, охраняли военнопленных, перевозили их, даже один раз прочесывали лес, там говорили десант какой-то, на парашюте… В общем, мы оказывали такую помощь военкомату, вот. Полицаев мы тоже перевозили из капэзе на допрос. «Капэзе» – это камера предварительного заключения. Значит, меня подняли ночью, чтоб я пришел в эту камеру предварительного заключения, и меня проинструктировали, что я должен старосту по фамилии Слободянюк отвести в другой конец Томашполя, на допрос его. Так как электричества не было еще в то время, на улице темень была, темно, значит, мне сказали, чтоб я вел его только по дороге, по шоссейной, потому что по бокам кюветы, и с одного конца тротуар, с одной стороны тротуарчик, только. И если, так мне сказали, если он попытается бежать, вот, уже на третий шаг в сторону, можете стрелять. Так мне сказали. И вот я, молодой еще, не было 17-ти лет, после пережитого в гетто за это время. Мне самому не верилось, что я веду старосту, как-то это для меня было невозможно… что, или руки у меня дрожали, я не знаю, я не помню это, но я помню, что он повернулся на ходу и говорит мне: «Ты осторожней будь, а то еще нечаянно меня застрелишь». А после… Я говорю: « Идите, мол, идите». Это я говорю на українській мові, естественно, тогда мы говорили всегда так. И я про себя, когда я его вел, это где-то с километр надо идти, вот, я подумал, что вот можно было бы его вот сейчас застрелить и оттянуть на несколько шагов в кювет, сказать, что он сбежал. Но вот я не мог себе этого позволить, не мог. Ну не морально, не то что… Все же отец моего соученика, Бори Слободянюк, который мне плохого ничего не делал, вот. Ну, и сам он тоже, Слободянюк, ну, много было плохого с его стороны, но он не убивал никого. Избивал иногда. Но, во всяком случае, я не мог себе этого позволить. Это такой штрих. 
Вы оставались в этом батальоне до самого призыва в армию?

Дальше. После, одновременно школу открыли. Я еще немного походил в восьмой класс. Немного, до ухода в армию. Значит, когда мне исполнилось 17 лет, нас уже призвали и где-то туда, ближе… еще обучали нас, везли, там, в какое-то село, Стена называлось, там нас как бы обучали, как допризывников. И уже в начале октября нас мобилизовали, построили. И вначале мы пешком шли до станции Вапнярка. И там нас посадили в пульманы, вот, и повезли дальше, в Винницу, там комиссия была.
К тому времени ваш отец уже вернулся домой?
Я остался, потом отец пришел, его освободили из «Печоры». С отцом, буквально первые дни после освобождения, я, в этом же подвале, где мы жили, я стоял и ведро делал, стучал по своей специальности, жестянничал. В это время зашла девушка, девочка маленькая, ну, там лет 10, и говорит: «Папа ваш идет». Я на нее смотрел так, как будто бы… Мне было непонятно, мы считали, что около года прошло, как вернулись, последняя эта партия людей из лагерей, которые строили мост в Варваровке. И, в общем, с тех пор мы считали, что он умер в пути, и его больше не было. А нас уже освободили, мы уже мысленно его давно похоронили, и даже на эту тему я не мог думать. Я: «Какой папа?» – «Ну, ваш папа» – «Как мой папа?». В общем, я так спокойно вышел, думал, что она или не понимает… И вижу: идет глубокий старик, нагнувшись, худенький, в черном, это, в сером, вначале казалось. Вот, с палкой, босый, а март месяц был, это было где-то 25-е число марта, в общем, прохладно было. И в общем, короче, это оказался мой отец. Это трудно передать. Это было в 44-м году, где-то числа… Вот, когда его привезли, где-то 27-го марта. Он как-то добирался. Но потом, по пути уже, на подходе к Томашполю танкисты его подобрали. Спросили: «Куда ты, дедушка, идешь?». Ну он сказал: «В Томашполь». А так как танки ехали через Томашполь, где мы жили, так они ему: «Ну, садись». Ну, и его посадили в танк. И он таким образом добрался. Он так рассказывал. Так когда он пришел, когда мы его завели в дом, первое, что мы обратили внимание, то что вся одежда его, она так на вид, была серая, ну я извиняюсь за такое выражение, но вши, эти гниды всякие, что-то страшное… Мы его на пороге прямо остановили, сняли с него все и потом сожгли это все. Вот это, только ремешок у меня остался. Я его, помню, обжигал от этого всего, чтоб он, ну… И его переодели как-то в старое. Это такой был его приход. То есть, мы как бы его возвратили, как бы он возвратился с того света, вот. Конечно, он болел долго, у меня есть фотографии, ну, правда, 46-й год, это уже через год, и если их заснимут, значит, увидите, какой он худой и мама… А каким он, представьте себе, был в тот период. Вот, таким образом, мы уже как были счастливы, что все же отец не погиб. И он рассказывал, «Если бы ты»,– говорит, «тогда ушел», если б не он вместо меня, я бы моментально… Потому что такие как я, ну, дети, все, я говорит, как-то привык, вынослив был и как-то выжил, вот это питание, что вот этих вшей, этого всего, этих издевательств… Он говорит: «Ты бы не выжил». Таким образом, я считаю, этот случай, когда меня поменяли на отца, понимаете, это ж сознательно делалось, вот. И отец этим меня спас, и каким-то образом сам остался жив. Может быть, как говорят, есть Бог на свете, а то, что он меня спас, так он сам выжил.
Кто остался в вашей семье?
Ну, сестричка моя моложе, вот, меня на два года была, осталась. Тетя, муж ее в армии был. Тетя из Ямпольского района, где моя сестричка после этого, как маму засудили, она у нее жила, но они к нам приехали. Набожная женщина такая была, в общем, она жила. Ну, и вот, родственники, вот эта женщина, значит, с двумя детьми, моя двоюродная сестра, Кривовяз Маня Давыдовна. Ее дети, Дора и Поля маленькие, но уже за время оккупации, им уже по три годика было, вот. Таким образом, они сейчас являются признанными узниками гетто и их документы, потому что у меня тоже имеются документы Винницкого архива, сохранился, это румынский или немецкий, вот, архив лиц, которые на 43-й год были там, в гетто. И нам выдали такие документы. И для меня, и для них, в общем, в этих списках были. У меня такие документы имеются, я смогу тоже показать вам. Вот, получается так, что из моих родственников, ну, отец, мать, сестра и я. Все мы остались живы. А дальше, я уже говорил, что меня мобилизовали уже, я ушел в армию. И в дальнейшем нас повезли на Дальний Восток, вот. 
Расскажите, пожалуйста.
Это уже зимой, через морозы эти, в пульманах, это был 44-й год, конец 44-го года уже, вот. Примерзали прямо, к вагону, ну, к пульману. А посередине – печка, там где-то жарко, а здесь примерзали мы. Притом, даже негде было ноги… ложили один на другого. Мы часто вспоминаем, мои сослуживцы по флоту, вот эти, был двадцатый пульман, так называемый, вот. Через Сибирь, это мы добирались туда 43-е суток. Я был в каком-то виде, в полушубке военном. Мне военные, которые дали, я как-то говорил, что мне военные подарили ботинки, так я учился в них ходить, я не мог, потому что все время босый, босый, а в ботинках военных я, как в кандалах, в первое время, вот. И вот, когда мы уже приехали на Дальний Восток, вот, так уже эти полушубки, полушубок был у меня – одни лохмотья. Вот, настолько в тяжелых условиях, вот. Ну, и там, значит, на Дальнем Востоке, мы, значит, попали… Я попал служить в военно-морской флот, в Тихоокеанский флот. 
Вас как-то обучали во флоте?
Нас обучили, обучали, и потом, когда началась война с Японией, я участвовал в войне с Японией, вот, в составе Тихоокеанского флота, вот, и после окончания войны мы остались уже в Китае, в Порт-Артуре. Такой город был, арендованный нашим, когда-то, до 1905-го года. Была русско-японская война, тогда тоже Порт-Артур арендовало царское правительство. А потом японцы, ну, в общем, оттуда… Была русско-японская война, и японцы победили тогда, в этой войне, вот, а мы уже, как бы освобождали Китай, Корею, Манчжурию, значит, Китай, от японцев. И уже после окончания войны мы так и остались служить. Всего я служил 6 лет. Не на кораблях, значит, в береговой обороне, десантах, потому что корабли почти что не участвовали, не было таких боев, кораблей. Весь флот участвовал или в десантных операциях, или с самолетов, Каталины там были, на воду, или же, ну разные… Вот, Курилы, ну, это туда, на север часть пошло… Туда, Чукотка, то есть на Курильские, к гряде, потом Сахалин, вот это, наши тоже… В дальнейшем этот Тихоокеанский флот стал двумя флотами, 5-й и 7-й, вот. Я был в 5-м флоте, от Владивостока и до Порт-Артура, вот. Дома остались родители. Не имея своего дома, так как немцы разобрали после того, как нас перегнали в гетто, а немцы и румыны разобрали дом на дрова. И, таким образом, до конца жизни они уже не имели своего дома. Ну, и годы были тяжелейшие. 
Расскажите, пожалуйста, о голоде 44-го года.
Я-то служил в это время, в 47-м году голодовка была там, они очень… Отец опух весь, он… не было, что кушать. И, к счастью приехал его младший брат, вот тот, который я говорил вначале, что он самый старший, а младший был первый директор МТС. Потом, до войны, он успел закончить сельхозакадемию в Москве, и началась война. И он тоже ушел в войну, участвовал в боях во многих. И в Восточной Пруссии, а потом его тоже перебросили в войне с Японией и он (нрб) по письмам знал, что я там тоже. Мы уже не могли встретиться, так как его отозвало министерство сельского хозяйства, как специалиста с довоенным стажем по сельскому хозяйству. И он в дальнейшем был директор селекционной станции. Селекция сельхозрастений: пшеница и так далее. В Ульяновской области был главный агроном Ульяновской области, в общем, был очень толковый человек, Дриз, такая же, как у меня, Борис Шлемович, но он писался Соломонович, так тогда было принято. Отец был Шлемович, а он – Соломонович. Но это мой родной дядя. Вот, есть также и фотография его, очень толковый человек. 
Где ваша семья жила после освобождения из гетто?
А родители мои, значит, после гетто мы переселились кратковременно, буквально, месяца два-полтора жили в пустом доме. Там были эвакуированные, не успели его разобрать, он был возле гетто, там мы жили немного, потом, когда я был в истребительном батальоне, вот это время я помню. А потом мы переселились, нанимали уже в другом доме, нанимали, откуда я уже ушел в армию, вот. А потом уже, позже, родители еще раз переселились, еще нанимали ее у других. И таким образом, все время нанимали, жили бедно, дома ни мебели, ну, так, у нас сохранился единственно только ящик такой. Жили очень скромно, бедно, вот. Я вам скажу, что я все время, во-первых, в армии, нам тоже на флоте было сложно, тяжело и кормили плохо, и особенно, когда началась война в Корее. Мы были там. Не подвозили продукты, но это другой вопрос. И я приехал в отпуск в 48-м году. Я им оттуда привез где-то полпуда риса, все, что я мог, туда, чтоб было… И тогда я узнал от них, в 48-м, какой голод, как они опухли, так вот этот дядя, брат его, приехал и забрал своего брата, моего отца, в Ульяновск. Потому что он уже ходить не мог, опухший. И там он его выходил. А мама моя и сестра – остались. И они, очень тяжело, но как-то они выжили. Вот, выжили в этой голодовке 47-го года, вот. Отец умер в 74-м году, здесь. Значит, отец и мать продолжали… жили в Томашполе, я вернулся когда, в конце последнего месяца 50-го года. Пошел, значит, к ним. Меня хотели оставить на флоте, на сверхсрочной, предлагали квартиру, там, в Порт-Артуре, все, но я не мог, потому что я знал, что у меня родители очень бедствуют. И я, когда приехал, у меня было всего 7 классов, довоенных, когда я кончил, и, таким образом, в 41-м я кончил 7 классов, а в 51-м – я в один год, экстерном за три класса, кончил 10 классов. То есть 10 лет я не занимался, и закончил в один год, притом работая, пришел из флота, вот, и работал лаборантом в физкабинете школы, для того, чтобы одновременно и что-то заработать, там мало платили, и учиться. И я в один год, потому что 7 классов довоенных, это было, знаете, забыто, и я каким-то образом, все же я сдал на аттестат зрелости, и поступил в Киевский горный техникум. 
Почему именно в горный?
Я почему выбрал горный техникум, во-первых, меня в первую очередь интересовало, что я долго не учился, чтоб я мог помочь родителям, они бедствовали. А там – без экзаменов, и как участник войны, и на базе 10-го класса, принимали без экзаменов в горный техникум, потому что тогда кадры нужны были для Донбасса и так далее, плюс там стипендия была хорошая, что я мог на ней прожить. Сам, не беспокоя родителей. Я им еще и помогал, а особенно, когда я бывал на практике, на Донбассе, дважды, вот, по два месяца, по три. Я работал в шахте, шахтером, ну, там, на проходке, чтоб заработать деньги, я им высылал, чтоб они как-то могли прожить.
В каком году вы поступили в техникум?
Вот так, я студент в 51-ом году. И закончил в 55-ом году. 
После техникума вы получили назначение на работу?

Дальше моя жизнь. Значит, я вначале не мог устроиться на работу, после техникума. Когда мы поступали, не смотрели на зрение, там, потому что кадры нужны были. За этот период, пока мы учились,  на Донбассе было очень много несчастных случаев под землей, и стали уже принимать туда на работу через комиссию. А многие из нас, вот я, лично, был дальномерщиком. Ну, там, у меня несколько было специальностей: и радист, радиометрист, и дальномерщик. Так вот, дальномеры, там ромбики, на зрение влияют. Так больше года нельзя работать. Но мы были последний год, взятый во время войны. Кстати, мой год не все воевали. Не все 27-го года воевали. Это – последний, потому что в мае кончилась тут война, а в сентябре – там, 3-го сентября, победа на Дальнем Востоке, а уже не брали новых. Значит, к нам уже пришли солидные ребята, хоть они и моложе нас, но уже женатые и так далее, и так далее. Вот, поэтому у меня такая проблема была: получить специальность, чтоб я мог заработать и, единственное что, я хотел, мне нравилось электро… Во флоте я тоже был связан, ну, любил это дело, поэтому у меня отделение в техникуме было электромеханическое. Я закончил электромеханическое отделение. Дальнейшая моя судьба. После техникума я… Да, дали нам всем свободные дипломы, у тех, у кого зрение… У меня минус два было. Свободный диплом. Или, пожалуйста, идите, если хотите, на шахту, но на поверхность. В Донбасс или в Подмосковье. Но не было смысла, потому что на поверхности оплата была такая, как в Киеве, допустим. А нас, а меня… Я хотел в шахту, потому что там оклад был тогда, я помню, 1450, это был механик участка, моя специальность. Но нас не допускали. Тогда я получил свободный диплом. Не мог сразу устроиться. Правда, был казус на заводе. Значит, я, молодой специалист, во вторых, в то время, вы должны знать, и многие знают, что 55-й год – это еще начало, это еще было время, когда после смерти Сталина еще по инерции продолжался и антисемитизм… Вот, как будто уже не так было, но кадры имели, видимо указание, что вот, на хорошие работы, будем говорить,  как хорошие, ну, по специальности, в данном случае, нужен был, по объявлению, я узнал, что нужен был мастер электроцеха. Я пришел. «Да, нужен. Пожалуйста, ваши документы». А когда я представил документы, глаза у него забегали. «Позвоните нам через два дня, вот мы тут должны уточнить». Через два дня он говорит: «Ну, знаете, мы сейчас пока еще не… В общем, причина была, если хотите, электриком простым». Я говорю: «Хорошо». Я пошел работать. Я подумал: для себя лучше, я, действительно, пройду от начала до конца. Это был 55-й год, и 56-й я был еще электриком. Потом на заводе военном, недалеко отсюда, где мы сейчас находимся, 83-й был завод тогда, затем я стал мастером уже. Ну, два года поработал электриком, меня уже знали, ушел мастер, и я стал мастером. Потом я стал замначальника энергомеханического цеха. В общем, на правах энергетика, потом стал старший инженер-энергетик на правах главного энергетика. Я проработал там 24 года. Вот, главным энергетиком, на очень хорошем счету. Естественно, ко мне никаких претензий, но в какой-то степени, особенно последний год, я почувствовал какую-то дискриминацию. 
Расскажите, пожалуйста, об этом.
Значит, в двух словах я скажу. Директор завода, военный, он полковник был, ну он своего, будем говорить, там, друга или начальника цеха ремонтного, сделал командировку ему в Монголию, естественно, чтоб заработать там на машину, там хорошая, но нужно было два года кому-то его замещать. Я был старший инженер-энергетик на правах главного энергетика. Долго искали и все же, остановились на мне. Что я работаю в этой системе, что я знаю эту работу, я не мог отказаться, я только спросил: «А кто же будет главным энергетиком?». Он говорит: «Вы будете. И ту, и ту должность». Я говорю: «Но начальник цеха ремонтного, где сто с лишним человек разных специальностей, это совершенно разная, не такая работа, как главного энергетика. Там я должен заниматься энергохозяйством, режимами… И так далее, и так далее». «Так вот, мы будем помогать…». В общем, короче, я вынужден был работать. И вот, когда я проработал первые три месяца, учетчица спрашивает: «Яков Абрамович, какой у вас оклад?». Я говорю: «Я не знаю, ну, наверно, как тот, какой был у предыдущего начальника цеха. Хотя бы». Потому что я две должности… Но, хотя бы одну… Она говорит: «Нет, вы знаете, он получал… в общем, больше там, тогда на 25 рублей». Чем  я, будучи на его должности, плюс еще главным энергетиком. Ну, конечно, я когда уже… я не сразу, как-то мне было неудобно, потом, когда я поинтересовался, ну он, знаете, в общем, он понимал, что я никуда не могу уйти. Время было тоже такое, что если я уволюсь отсюда, я, мне будет сложно устроиться и так далее… И я вынужден, естественно, был вот так работать. И потом я, по этой же причине, подал заявление о том, что я, как специалист, достиг, ну, я хорошо знал свою работу, меня пригласили в объединение гражданское. И я был там начальником энергомеханического отдела, то есть я был и главный механик, и главный энергетик до ухода на пенсию. С 78-го, сначала я был там старший инженер-энергетик, потому что не было должности, а потом, до ухода на пенсию, вот несколько лет, я был начальником энергомеханического отдела. И ушел на пенсию.
В каком году вы ушли на пенсию?
Значит, это в 87-м году я (нрб) продолжаю работать. Я перешел на рабочую должность: я стал связистом по телефонной связи, и вот, я уже последние годы уже один, нас было три человека, сейчас я один, обслуживаю все виды связи завода. Правда, завод сейчас в таком состоянии, как многие, но я продолжаю работать. Там и автоматическая телефонная связь координатная, ну, все виды связи завода. Ну, я могу два таких, но коротко, момента сказать. Все же я… У меня, мой родственник, поэт, знаменитый поэт, его знают во всем мире, знали во всем мире и сейчас знают, после смерти, он печатался во многих государствах и республиках бывшего Советского Союза, Овсей Дриз, писал на языке идиш, вот его переводили поэты знаменитые, в том числе Михалков, Маршак и другие, вот. Но в те годы, 53-й, 52-й, 53-й год, когда это было, «дело врачей», или вообще арестовывали всю интеллигенцию еврейскую, писателей там, Квитко и другие, вот. Кстати, Квитко до войны помогал Овсею Дризу, в 30-х годах, в 34-м, когда начинал писать. Он не мог публиковать свои стихи нигде, а у него семья была, то есть буквально, у него не было на что жить, поэтому он просил Маршака, с которым он был в хороших отношениях, поэта Самуила Маршака, и тот ему пообещал, что он поможет ему, чтоб напечатали. И вот, прошло определенное время, и Маршак не смог этого сделать. Он сказал ему, так, в сердцах, говорит: «Я хоть Маршак, хоть у меня и до войны, и все, однако я не мог…», перед смертью он признался ему в этом, что он не мог помочь ему, потому что он был еврейский поэт. Овсей Дриз, мой родственник. Вот, это один случай того времени. Вот, и семья его довольно-таки скудно жила, потому что он не мог печататься. У меня земляк, знаменитый земляк по Томашполю, это были наши соседи, с его младшей сестрой, Рахиль, я занимался в школе, в одном классе, вот, а брат его старший, Исаак Моисеевич Зальцман до войны еще был директор Путиловского завода в Ленинграде, вот, который выпускал трактора, там, и все остальное, знаменитый завод. Потом, когда началась война, этот завод переехал в Челябинск, он тоже его возглавлял. И выпускали танки. Зальцман сыграл очень большую роль. До войны он был награжден двумя орденами Ленина, вот, насколько его уже ценили в то время, но во время войны Зальцман выпускали танки, которые шли прямо, когда шла оборона Москвы, когда немцы подходили к Москве. И эти танки сыграли главнейшую роль в переломе, по сути, войны, потому что, если бы, как говорят, взяли бы Москву, тогда неизвестно, чем бы все закончилось, вот. Он стал Героем социалистического труда, присвоили звание генерала, награжден многими орденами, в том числе такими, как Суворова, там, Кутузова, в общем, депутат многих созывов Верховного совета… И вот, когда вот это сложнейшее время было, при Сталине еще, в 50-е годы, начало 50-х, значит, ему пришили, там, ну, насколько я слышал, то семейственность, ну, в общем, лишь бы его сняли с этой работы. Еще Сталин спросил, когда ему дали: «А кем он был, когда он начинал работу?». Ну, кто-то… сказали, что начал мастером в цехе. «Вот, пусть он идет мастером». Таким образом, после этого, такой человек, сейчас он признан снова. Всю правду после… раскрыли, вот, как это было. Такого человека… Вот вам пример, как сталинский, будем говорить, режим относился к таким людям. Я думаю, что он был по национальности еврей. У меня нет никаких сомнений! Вот, лишь после войны, после всего, после смерти Сталина, буквально, перед его смертью, он был реабилитирован. Как бы уже признали его заслуги и все остальное. Вот таких два примера.
Расскажите, пожалуйста, о вашей жене.
Женился я в 56-м году. Жена была студенткой Киевского университета, вот. Закончила она Киевский университет. Ее фамилия Батенко Тамара Давыдовна. Закончила она факультет экономический, работала в Институте народного хозяйства, работала в институте Госплана и работала в (нрб), это институт Академии наук. (нрб) совет по изучению производительных сил Украины. Но, к сожалению, она часто болела, и поэтому из-за болезни она вынуждена была уйти, вот, по инвалидности. В общем, мы с ней прожили вот в этом году 40 лет. Осенью было 40 лет. Нашему сыну, Александру, вот, в следующем году, он в 57-м, мне будет 70, в июле, 3-го, ему 20 июля будет 40 лет, вот. Сын у меня закончил Киевское высшее училище связи. Вот, военное… Сейчас он в звании подполковника, работает в штабе армии, в общем, по телевидению. Он редактор, главный редактор военного телебачення, вот. Внучка у нас, Катюша, вот, 13-й год ей. Вот, жена у него, Таня. Ну, живут они сейчас отдельно. Служил он в Калининграде, в Монголии был советником министра обороны Монголии в свое время. И вот в Киеве после перестройки, будем говорить, когда они вышли оттуда, он здесь.
Яков Абрамович, как вы восприняли перестройку? Что изменилось в вашей жизни?
Перестройку, я думаю, все люди понимали, что доперестроечное время, хоть у нас как будто стабилизировалась жизнь, относительно, но мы видели, что мы топчемся на месте. Что промышленность… и так далее. Нет продвижения вперед, что нужно что-то делать. Особенно брежневский период, когда можно было, и выпить, там, на работе, не запрещалось, я имею в виду именины там, праздники и так далее. В общем, мы чувствовали, я особенно, как главный энергетик, чувствовал, что мы топчемся на месте. И мы восприняли тоже перестройку, как что-то такое, чтоб устранить все наши недостатки, но, к сожалению, все пошло таким путем, вот. Но, во всяком случае, у нас, мы – жители Украины, к нам сейчас, у нас, я считаю лично, что государственного антисемитизма нет, вот. Правительство Украины, и первый президент и Кучма, президент второй, значит, нормально… Вот, у нас – 4 газеты выходят еврейской тематики, я даже получаю бесплатно одну из газет, «Еврейские вести», потом, «Возрождение» есть газета, «Хабдашот», что означает «Новости», ну, и еще, имени Шолом-Алейхема общество есть. То есть все мероприятия свободно отмечаются, все праздники, даже в таких зданиях, как зал знаменитый «Украина» и другие. Во всяком случае, вот сестра у меня живет в Израиле, я был у нее в гостях два года тому назад. Живет она в Бер-Шеве. Ну, она тоже является узником гетто, там сейчас, в общем, эти документы я ей привез, ей они там тоже нужны. В заключение я хочу сказать, что когда мы переживали это страшнейшее время, гетто, вообще все, я склонен, что это целая цепочка была, вот от рождения, что я помню: голодомор, вот эти годы прихода Гитлера к власти и так далее, 37-ой год, начало войны, война, гетто, жертвы все. В нашей семье многие погибли, я уже вначале говорил. В Виннице вся семья моего отца, вся семья, полностью: трое детей, он и жена, полностью всех убили. В Одессе – второго брата. Ну, и дальше, родственники уже по другой линии: три брата – все погибли на войне. Перенесли вот это, гетто, вот эту оккупацию, два года. В общем, все это время. И, особенно, я помню, в те годы, мы говорили. Во время, в самое тяжелое время. Что когда наступит… Если мы выживем, всегда, это мы говорили вначале разговора, если мы все же, каким-то образом, выживем, во что мы никогда не верили, вот, так мы, наверно, всю жизнь только будем, вот когда собираться, будут люди, в любой компании, только будут говорить о том, пережитом. И мы… конца этому не будет, этим разговорам. Потому что то, что я вам рассказал, это экспромтом сказано, вот так вот, потому что об этом невозможно все передать, вот, что мы только… Но уже после, прошли годы, и я где-то читал, и так это говорят о том, что плохое забывается быстрее, чем хорошее. Хорошее помнится очень долго. Вот какой-нибудь штрих, хороший, что кто-то, что-то, где-то… Это даже, я извиняюсь, вот, когда я вспомнил девушку-партизанку, это от тех, хороших слов, вот. Это все помнится, помнится. Вот я вам говорю, как мне хоть чем-то, хоть показали свое человеческое лицо мои товарищи: сын старосты, Слободянюк Боря, Покиньчереда Толя. Ну и в дальнейшем мы сохранили дружбу большую. У меня было шесть встреч моих сослуживцев по флоту. В Киеве – пять, семь встреч, и в Севастополе, в прошлом году было. А в будущем году еще –  последняя, потому что по 70 лет, я думаю, больше мы уже не сможем. У меня целые альбомы фотографий всех встреч. И все встречаются, как родные братья, вот. Поэтому я хочу вот что сказать, что, ну, было плохое… Да, и среди немцев были хорошие люди. Один румын. Я даже помню фамилию в 41-м году одного немца, который, как говорится, по-человечески с нами говорил. Его фамилия Клеммер, а звали Альфред, вот. Я сейчас, последние годы, активно участвую в обществах еврейской культуры. Я как участник войны, как ветеран войны, при этом обществе. Я, как узник, есть там также отдельно узники, кто был в гетто, в лагерях. В этом году по приглашению фонда имени Максимилиана Верке, в Германии, который пытается все сделать, чтоб как-то сгладить то, что их родители, там, деды и так далее. Новое поколение в Германии. Они с ужасом воспринимают то, что творили многие немцы. Но новое поколение, особенно этот фонд, нас пригласили, мы были 10 дней в Польше, были 4 дня в Варшаве, 4 дня в Кракове, в Освенциме целый день, по всем местам. Потом – Закопане, последний день, чтоб мы хоть как-то, какую-то разрядку… Как эти немцы, да, я могу их назвать: Маргарет Вернер, Мюллер, почтенные люди, вот. Я хочу сказать в конце о том, что люди Земли, надо, чтоб никогда не повторилось то, что пережили мы. Ну, я хочу в заключение пожелать всем, кто будет меня слышать, вот, чтобы знали, что такое никогда не должно повториться, чтоб все делали, чтоб это не повторилось.

Яков Абрамович, расскажите, пожалуйста, о службе вашего отца в царской армии.

Отец мой, Дриз Абрам служил еще в царской армии. Сам он был 1884-го года рождения, вот. Служил он в те годы, когда убили министра сельского хозяйства России Столыпина в Киевском театре. Убил его некий студент Багров. Но, служа в армии рядовым, вот, он попал в наряд, где охранял как бы, клетка была построена, где был арестован вот этот студент Багров. Дальше, отец рассказывал, что видел дважды царя Николая II, вот. Вот такие, по сути дела, его воспоминания. Ну, рассказывал, конечно, много об армии, их водили и в церковь, несмотря на то, что он как бы был иудейской религии. Водили.

А в православную церковь?

В православную, да. Ну, они просто стояли, да. Но, что интересно, он мне рассказывал, когда пели гимн России, там были слова, забыл как это… Ага, «храни царя»…

Боже, царя…

«Боже, храни царя», а там был еще один еврей, так они между собой говорили, что они говорили: «Боже, хорони царя». Ну, это такой штрих. Ну, это, может, не надо, просто интересно.
А как познакомились ваши родители, вы не знаете?

Ну, родители познакомились, как в те далекие годы, вот. Мать жила в другом районе, в селе Городковка, сейчас называется, а отец – в Томашполе. Ну, тогда как бы рекомендовали жениха, рекомендовали невесту. Были такие люди специально, по-еврейски называется «шатхен» или как? Сводник?

Сваха, да?

Нет, сводник. Ну, кто свел, да. Ну, видимо, сказали, что там есть такая-то девушка, тут есть жених. Отец был очень скромный, трудолюбивый, вот. Так они поженились. Ну, не было детей 10 лет. Я родился через 10 лет. Потому я, как говорится, у родителей поздний ребенок, вот, отец 84-го года, а я -–27-го года рождения.

А вы не знаете, свадьба была традиционная, еврейская?

Свадьба была традиционная, еврейская. Мама у меня, она была музыкальна очень. Они очень бедно жили, но она до революции еще научилась играть на гитаре, вот. Ездила в Одессу, купила гитару, которая была у нас на чердаке, поломанная. Но она, когда ей попадалась гитара, она могла очень хорошо аккомпанировать, и даже что-то пела, ну, так это, хоть голос у нее не очень, но очень музыкальная. Вот, когда по радио, там какие-то музыкальные, там вальсы Штрауса, или что, так она прямо присыхала к этому радио. И вот, она мне напевала песню, которую играли, играла музыка и пели, во время их свадьбы. Я помню на идиш: «Дер Шней ист гейгонген драй Тейг дер Ханонд», то есть «снег шел три дня подряд». Вот, ну, и так далее. Мелодию я немного помню. Я бы мог бы ее сыграть даже вам. 

А спеть, напеть просто…

Дер Шней ист гейганген драй Тейг дер Ханонд… (поет), ну и так далее, чистая еврейская мелодия, а?

Красивая…

Но я не знаю, я ее нигде не слышал, вот я как-то ж уже… наши ж уже клезмеры, музыки, вот это… Ни разу я не слышал вот это… Хорошая мелодия. Я не учился музыке, ничего. И я все ж заставил меня взять. Я ему, помню, уплатил 220 рублей, вот. Ну, я так себе, «ля-ля-ля», и так, потихонечку, когда раз в месяц, может, два возьму. А там военные песни, песни моего детства, юности, военные, ну, что-нибудь такое, современное… Я для себя, вот лежит этот аккордеон… Так я как-то попытался, и эту мелодию, естественно. Вот так, в 60 лет начал.

Яков Абрамович, расскажите, пожалуйста, о судьбе вашего отца, послевоенной.

Вы выключили? 

Нет.

Как, вот это все?..

Нет, вот это сейчас будем… О послевоенной судьбе своего отца.

Значит, я расскажу о военной судьбе моего отца, вот. И, собственно, со мной связано. В 43-м году, нет, это был конец 42-го года, где-то сентябрь месяц, значит, раскрыли гетто, мы жили в гетто, ворота открыли и стали вылавливать людей от 15-ти до 55-ти лет, вот. Куда-то, никто не знал куда. И всех стали требовать, ну, требовали, чтоб они были одеты, потому что впереди зима, чтобы было там, кушать с собой взяли на 2-3 дня, вот. Ну, я не подлежал, потому что мне было только 15 лет, а не 16, еще не было, а отец был старше, тоже, ему было уже около 60 лет. И я, естественно, был спокоен, но все равно, когда открыли ворота, дома решили, чтоб я спрятался где-то, вне гетто. Был выход свободный в тот день, я вышел и спрятался в одном разрушенном доме, на чердаке, вот, и там слышал, берут. Местечко маленькое было. Как водят наших людей, евреев, и заводили в клуб, бывший клуб, одноэтажное здание. И вот, через какое-то время, слышу, меня сестричка моя Поля, которая сейчас в Израиле, ей было тогда, сколько, 12 лет, 13 лет, она ищет меня: «Яша, Яша!». Я, значит: «Поля, я здесь!», через щелку, я увидел ее. «Иди быстро домой, потому что пришел полицай и румын, и избивают родителей», и ищут меня. Ну, я понимал, куда мне уже деться, они могут убить родителей, и я решил все же пойти. Только я переступил порог, где мы жили, а жили мы в подвале, я говорил там, по-моему, там, где хранился когда-то уголь у хозяев, это в гетто, земляной пол, все. И как только я переступил порог, как полицай меня ударил, и я свалился, вот. «Быстро – стал он кричать, – одевайся». Тут быстро меня собрали, так как у меня обуви не было, а уже сентябрь месяц, так отец нашел свои сапоги старые, еще 30-х годов, там колки были в подошвах большие. Я там тряпками завернул ногу, одел эти большие сапоги, шапку на меня, фуфайку, хоть был сентябрь, еще тепло было и в мешок мне положили несколько яблок, кусочек мыла, было, кусочек хлеба и меня забрали в тот клуб, а мы не знали, куда и что. И, значит, в этом клубе уже я сидел, там в виде небольшой комиссии, на меня посмотрели: «Годится». И я уже жду так, в этом теплом, сел на пол, жду. Вдруг полицай кричит: «Дриз, на выход с вещами!». Ну, я встал, и только я подошел к дверям выхода, как он меня сзади ногой толкнул, и я лечу в объятия своего отца, вот. А было дело вот как. У нас из Буковины была эвакуирована семья. Интеллигентная семья, они были эвакуированы, осели, когда война была, осели в Томашполе. Они знали хорошо румынский язык, там, у них румынский язык популярен. И родители стали просить их, что, мол, чтоб обменяли меня на отца, потому что мне только 15 лет, отец уже под 60, он уже жизнь прожил. Потом я во время оккупации, я там говорил, вот, что я научился у военнопленного жестянничать, в 14-15 лет я уже мог сделать ведро, ну, все мог по жестяной работе. А раз в неделю нас выпускали из гетто, мать бегала там, на один час, и могла обменять это ведро на кусок чего-то, хлеба или муки… Да, так вот они попросили, и те договорились с румынами, им было все равно, человека, обменяли меня на отца. Все, я снял тут же сапоги, шапку, все и потом вечером, ну, я-то домой пошел, потом, кто видел, вечером их увезли в машине крытой, и никто не знал. Несколько месяцев никто не знал, где, что, или их убили… Наконец, стали говорить, что едет одна партия оттуда людей, которые уже беспомощные, больные люди, вот. И когда они приехали, они рассказали. Действительно не ели, были истощены, что их повезли в Николаевскую область, есть такое селение Варваровка. Это на Буге, Буг протекает, и немцы строили мост через Буг. Стратегический мост, потому что после Сталинграда, они знали, а вдруг придется отступать. Так они этот мост. Так вот этот мост строили, там был лагерь военнопленных, отдельно, отдельно евреи, и отдельно, непонятно: тюремщики, коммунисты, кого они там… Отец рассказывал, что они жили, а берег высокий был там, каждый вырывал себе нору такую, в земле. И в этой земле они стелили немножечко соломы. Так вот, эта солома шевелилась от вшей, настолько это было... Вот, моя сестра, которая живет сейчас в Израиле, Мужа отец тоже был, эти вши выели ему глаза и он умер там, вот. Отец рассказывал, как они строили этот мост, как кормили вообще. Привезут картошечки этой мелкой, с землей прямо. И котлы на улице большие, и туда прямо лопатой, вместе с землей, эту мелкую картошечку, воды наливали. И так им давали эту баланду. Так кто, он говорил, был бывший инженер, врач,  интеллигент, они умирали, они не могли. А я, говорит, я всю жизнь чернорабочий был, все, так я себе потихонечку найду что-то… В общем, он как-то мог выжить. Дальше. Приехала комиссия проверять, мост должен быть построен. Немцы же, которые руководили всем этим, они не были заинтересованы, чтоб мост быстро построить, потому, что им в тылу было лучше, чем на фронте. Но когда комиссия приехала, почему не был мост этот закончен, они сказали, что виноваты, вот, евреи. Все, была команда: «Повесить», то есть была команда повесить 10 человек. Наказать, повесить. Ну, они об этом не знали. Выстроили их всех и спросили: «Кто из вас желает ехать домой? Шаг вперед!» Многие сделали шаг вперед. Тогда они выбрали 10 человек более-менее здоровых, их построили и увели. Следующий: «Кто из вас плотники, столяры есть?». Ну, кто был, тот сделал шаг вперед. Увели. А этих распустили по норам, где они жили. Потом они увидели, что стали привозить бревна, вот. Короче, стали строить виселицы. На следующий день, когда были построены виселицы, вывели всех евреев, построили, и вывели потом тех, кто хотели домой. Поставили ящики, подвесили… и сказали, чтобы евреи своим же евреям сам накидывали петли на шеи и потом выбивали ящики. Деться было некуда, потому что нет, – так его же повесят. Короче говоря, так повесили 10 человек. Из них, отец рассказывал, один был такой, молодой, более плотный мальчик. Оборвалась веревка. И по законам негласно, если обрывается, его уже должны… ну, изменить меру наказания, но не вешать уже. Они все равно заставили, и его повесили. И так, отец рассказывает, они висели несколько дней. Ночью в туалет выходят, так они возле… висят. И еще там попадались дети, которым некуда было деться, беспризорные, так они хоть чем-то кормили, этой баландой. Так некоторые дети подходили к проволоке, этой, огражденной. Ну, крестьяне могли там что-то забросить, кусочек хлеба… Ну, там говорит, висел мальчик прямо на колючей проволоке, его тут же застрелили, так он висел. Дальше. Отец попал во вторую партию. Но мы не знали. Мы считали, что…ну, сказали, что да, мы видели отца, что первые приехали. Приезжает вторая партия. Это уже было… конец 43-го года, уже зимой. Приезжает, и мы бежим встречать этих людей, и должен был быть наш отец. И один парень, его мать ведет, и увидели меня, она спрашивает: «А Дриз с вами тоже едет?». Он говорит: «Он был с нами. А раз его нет, значит, он по пути умер». А кто умирал, того выкидывали по пути. И с этих пор, с 43-го года мы считали, что он умер. Потом наступил 44-й. В марте, 16-го марта нас освободили. Там я рассказывал, как партизаны, еврейская партизанка, еврейка молодая, вот, спросили у нее, мы так смотрим, они на лошадях: «Вы уже навсегда пришли?». Мы все думали… Она сказала: «Мы уже навсегда». Тогда со мной истерика была, я помню, что отца нет, что все… И я побежал в это гетто, но оно уже было раскрыто, понятно, мы еще там же жили, с таким плачем, истерика… Сейчас, когда я вспоминаю, меня давит, всегда. Еле меня откачали от этой истерики. Потом прошло еще недели две. Заходит девушка, соседка, и говорит: «Там папа ваш идет». А мы, ну, как, идет, если мы считали, что он давно… это. А у меня нога была… я, по-моему, там тоже говорил, у меня большие нарывы были на ноге, что я уже не мог ходить, потому что я без обуви, и зимой я… там снег чистили. Поэтому я не мог. И вот я стоял, как раз клепал какое-то ведро… Ну, она говорит, ну, выйду, а может, она с кем-то перепутала? Вдруг, я на пригорке вижу: идет старый-старый, вот так изогнувшийся человек, вот, и я так, когда ближе, - это отец. Боже, мы его когда взяли к себе… Во первых на нем был, как посмотреть, костюм какой-то старый, вот. Но, когда посмотрели, черный, одни гниды, вши. Оказывается, как было дело? Он, действительно, ехал домой, но на станции Балта, под Одессой, из поезда их всех перегрузили на другой, который идет на Вапнярку и до Томашполя, вот сюда. А отец, накануне, там за полчаса зашел в туалет, когда они еще ехали, и упал без сознания, потому что он был истощен, вот. Упал без сознания, а все ушли на другой поезд. Вот, когда уборщица делала уборку этих вагонов, она увидела: человек лежит, и видит, человек живой. Ну, она доложила, его завели в жандармерию, ну, в общем, эти власти… Узнали, что он ехал тем поездом, и пока его посадили в тюрьму. Он там сидел с одним коммунистом, которого потом повесили. А потом его, следующим каким-то поездом, посадили, он доехал до станции Вапнярка, а там узкоколейкой как бы домой. И вот его завезли в Ямполь – это 40 километров от Томашполя. Во время оккупации Ямполь был уездом, они по-другому уже, это был… Томашполь был Ямпольского уезда. И вот когда его привели в комендатуру румынскую, и когда комендант узнал, что из лагеря едет домой, как бы в Томашполь, он дал команду: «Ни в какой Томашполь. В лагерь». И его увезли в «Печору», в концлагерь под Винницей, известный всем, вот.

В каком году это было?

Это было уже начало 44-го года, вот. К счастью, что уже к этому времени уже дисциплина была ослаблена, там уже он не охранялся так, как первые годы, там погибло очень много людей, тысячами их убили, вот. А сейчас уже чувствовали так, что наши войска наступают, что уже Киев взяли, что идут в сторону Винницы… Значит, там ослабло внимание и была возможность выйти ночью, где-то там села, попросить кусочек хлеба, картошечку… Короче, уже стали как-то выживать, вот так вот. И когда их освободили, он пешком стал добираться домой. Март месяц, холодный был март 44-го года. Он босый, все время босый. Но его, уже на подходе к Томашполю, на танке привезли, наши, вот. И вот его привезли в Томашполь, и когда он шел… когда он пришел уже домой и мы увидели, что он весь, это, в вшах, мы тут же на пороге, хотя мы сами жили в антисанитарных… сняли с него все… Там была печечка и мы в эту печку всю одежду, там треск только был тоже, чтоб сгорело, поменяли дали другое. Я помню только ремешок, жалко, чтоб сгорел, я помню, выжигал это все на огне. С этим ремешком я ушел на войну потом. А потом подарил одному старослужащему, ну это так, история. Вот, таким образом, отец прошел… Да, отец, когда рассказывал все это, он говорил: «Ты бы там никак не мог бы выжить. Это я, закален настолько был, я мог, как-то выжил». Поэтому, видите, отец, поменяли сознательно, пошел вместо меня. Но это – естественно, конечно, но, таким образом, я выжил, вот. Но, значит, многие задают вопрос, вот, у нас же убили человек 150-160, это и по статистике. Вот, у меня и фотографии: братские могилы, это все же… да… Но, они убивали, кого только видели в местечке. Заходили в дома, это ж местечко, а наш дом был на окраине и к нам прибежала очень хорошая… наши родители дружили с ней, украинка, она жила в соседнем селе, и всегда, когда, еще до войны, на базар они приезжали, чтоб… они у нас ночевали, все. И вот, звали ее Параска, а фамилия Шпилейко. Я вообще считаю, что эту женщину, эту семью, они как праведники. По сути, из-за них мы выжили. Я… такой пример. Вот, когда немцы только пришли, это ж июль месяц, жара была. В августе месяце они привезли нам, еще мы не жили в гетто, нас еще не выселили, они привезли нам и еще там знакомым, соседям еврейским, вот, они привезли дрова, сами. Что вот, идет зима, «а де ви візьмете?», и так далее. Дальше. Когда расстреливали, они примчались к нам и говорят: «Ховайтесь», – «Прячьтесь, там ваших расстреливают». И мы залезли в погреб, закрыли двери, но, к счастью, к нам просто не пришли. Через день или через два дня староста, был такой, Слободянюк, стучал. Ну, мы видим через щелку, нельзя было не открыть. Открыли, он меня сначала ударил, вот, потом, значит, отца: «Пошли», и куда-то его забрали. Мы целый день, это было утром, вот. Вечером, уже солнце стало заходить, он шел, как пьяный, настолько… И от него был страшный запах. Их взяли закапывать тех, что расстреливали. Они лежали там два или трое суток, на солнцепеке, их уже нельзя было узнать. Узнавали только по одежде, у кого, там, борода была, матери узнавали детей. Потому что там брали и хватали, кого только видели. И вот он их тоже закапывал, и я помню, дети пошли и нарвали полынь, полынь, - траву такую, для того, чтоб этот запах сбить. Вот, потому что трупный запах был. Это так, я вернулся снова к 41-му году. Потом, как нас выселяли в гетто, как нас сначала построили, еще мы жили в своем доме. И сначала мы носили повязки на руке, белые повязки, и вышит был…(нрб), это шестиугольная звезда, голубыми нитками. Но потом, это, месяц мы так поносили, быстро отменили, потому что полицаи тоже носили белые повязки, издали непонятно было. Значит, перешли, снова построили всех и девочку уже подготовили, чтоб у нее был на черном круге, сукна черного, желтая звезда, из желтой материи. Вот так, дали срок – сутки, чтоб у всех такие были и чтоб все носили такую звезду. Ну, мы помчались домой, у кого там, у соседей была желтая майка, так они с нами поделились кусочками, и с этих пор мы носили желтые звезды на булавочке, носили, вот. А потом, через какое-то там… через полмесяца, даже меньше, нас снова построили. Дали двое суток, чтоб мы переселились в гетто. Вот, это одна улица была ограждена высоким забором, там были уже распределены списки, где кто будет жить. Нам попало именно в этот подвал, потому что сверху жили хозяева бывшие, вот. И все, наш дом был оставлен. Мебель мы не могли взять, потому что в тот подвал ничего не входило. Так мы шкаф, все порубили и настелили просто так, чтоб хоть доски. Ну, взяли койку какую-то, кроватку небольшую. Стол у нас был круглый, мы его не могли взять, кухонный стол мы взяли, что туда вошло. Вот, мы переселились срочно в гетто. Потом наш дом, я уже рассказывал, разобрали на дрова, мы сами отвозили все это. И больше у родителей не было своего дома до их смерти. Вот, так они нанимали, очень бедно жили, вот так, переживали все эти моменты. Вот так. Потом отец, после смерти матери отец с нами жил в Киеве, мы его забрали. Две операции, он стал видеть, стал уже снами, вот, жить… Умер в возрасте 95 лет. Это чудо. Он жил у нас 15 лет, с нами. Естественно, уже в очень хороших условиях, как в жизни не жил. Он говорил: «Живете, как когда-то, при Николае, жили паны», вот так.

Яков Абрамович, расскажите еще, отец был религиозным уже после…

Да, он был… ну, всегда… Значит, я с детства помню, я там рассказывал, что и ребе, и все, вот. И он по субботам, в пятницу вечером ходили в синагогу, всегда дома был талес, вот, и твил, кстати, в 13 лет меня тоже посвящали, вот, когда мне исполнилось. Талес, потом эти все… причандалы, я почитал, что мне сказали, я же умел читать на иврите, хотя я не все понимал, вот. За всю историю, ну, я помню, у нас две синагоги, я уже говорил, одна «Бесмедреш» называлась, но это уже были остатки. Но туда, как к Стене плача приходили и молились. И потом, была другая синагога. Так, одноэтажный дом, такой длинный, там значит… и подвал был. Оттуда Тору выносили, я помню, мы детьми, носили эту… когда праздники были, вот. В общем, была синагога. Мацу пекли. У нас… чтоб очень – не были, но мать каждую пятницу свечи зажигала, она там молилась. Отец тоже молился, вот. У нас были седеры вот эти, ну, все, как положено в еврейской семье, вот. Ну, я уже в школе учился. Естественно, у меня уже другое было, я не мог уже быть религиозным у нас тогда. Вообще, это все не поощрялось.

А после войны родители продолжали оставаться религиозными?

После войны? Оставались, да. Оставались религиозными, но уже синагоги не было, и собирались в частных домах. Вот, был дом, допустим. Там комната большая. Там соберутся, допустим, 10 человек, «миньон» называлось. Это минимум этот, 10 человек, и всегда отец. «Где папа?» – «Он пошел на…». Он приходил, он говорил, что… ну, мы там молимся, все. Потом, после окончания мы по 50 грамм водочки, ну, они это уже так, осовременивали вот это все. Вот так, были люди. Многие годы был один, который знал хорошо молитву, потому что те были убиты, которые, вот… Немцы убивали. Вот, старые люди, я помню их хорошо. (нрб). Вот так они, старые люди, собирались.

Это был официальный молельный дом, или?..

Они сами.

Те, кто ходил в этот молельный дом, скрывали, или он был как-то официально зарегистрирован?

Нет, неофициальный был молельный дом. Они сами собирались. Власти ничего особо не имели… Это был дом, они ж не постоянно там были. Они приходили себе, помолятся и расходились. Это был частный дом, вот. 

Но не преследовали их?

Не преследовали, да.

А когда отец переехал в Киев к вам, он тоже молился?

Да, молился. У нас, живя дома, он молился. Одевал талес, молился…

Дома?

Дома. Ну, не очень долго, так это… Ну, вот эти молитвы, утренние, вечерние, раза два он одевал, в общем, вот. Вот он уже перед смертью, уже он ослаб настолько, что… Память не та, все, он не мог больше.

А родителей хоронили по еврейскому обряду?

Ну, он похоронен, да и мама, мать – в Винницкой области похоронена, да, по еврейскому обряду. Да, мать. Там, вот. А отец – на еврейском участке в Берковцах, кладбище, вот, но там не было нашего раввина, не было, не было, чтоб молитву, вот. Потом, кадеш, я говорил уже, потом, вот, мне дали, я почитал кадеш.

